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<5%er tfiex jum erjienmat »ottjidnbig Deröjfent* 
<**s tiefte S5rieftt>erf)fcl gelangte burd) ©ettine in 
ben ©eftfc 9Sarnl)agen*, bejfen fflad)la$ bie ÄömgL 
©tMiotfyef ju ©erlitt aufbewahrt Auf ben ÜBunfd) 
£ennan ©rtmm* würben bie ©riefe nebft anbern 
at* „für bie Äjfentlidtfett nicf>t geeignet" fefretiert 
Db fic e* nnrttid) nicf>t ftnb, mag nun bie £)jfent* 
ticfyfeit entfcfyeiben* 9temt)olb ©teig teilte in feinem 
SEBerfe ,2(d)im fc>on 3Crnim unb Sternen* ©rentano« 
(Stuttgart 1894) einige* barau* mit Dtefe wenigen, 
metfl au* bem 3ufammenl)ang gerijfenen ©d$e ließen 
ben'3BBunfd) nad) ber ^ubfifation fdmtttdjer ©riefe 
rege werben« Dem be*l)alb »on mir mit gütiger 
Unterftfifcung ber Ferren ^rofejforen Srtd) ©djmibt 
unb SÄoetfye gesellten Anträge auf 26fung ber ©efre* 
tierung gab bie ©eneralbireftion in juöorfommenber 
ÜBeife ftatt 

Die ©riefe ftnb »ortgetreu nad) ben Origi* 
nalen abgebrutft, nur ojfenfunbige ©d)reibfel)Ier ftnb 
fcerbeflfert unb bie 3Cnrebeformen ©ie, Sfynen ufro* 
gletdjmdftfg mit großen 2(nfang*bud)jiaben gebrucft 
Da* ©üb ©opl)te Sföereau* fanb jtd) in il)rem 9tad)* 
laß, ber audj für bie Datierung ber ©riefe, ffir bteStn* 
(eitung unb bie Xnmerfungen fleißig 6enu$t würbe* 

Den Ferren Direftor ©tern unb Dr. Sacob* Don 
ber «£anbfdjriften*2(bteilung ber Ä6nigL ©ibliottyef, 
befonber* aber meinem Derefyrten ?el)rer Srid) 
©djmibt fpred)e id) ffir bie mir jiet* bennefene 
freunbltdje g^rberung meinen l)er}Kd)flen Danf au*. 

«£eütj 2(mefang* 






©nfetttmg be$ herausgebet« 

Ofm tÄprif be« 3aJ)re« 1798 tejog ber neunjefyn* 
«O irrige ©tubettt Sternen* SBrentano bie Untoer* 
fitdt Setta* 2>te ÜBafyt biefer ©itbungSfldtte »urbe 
entfcfyeibenb f&r bie ganje Stiftung feine« fernem 
?etenÄ unb Sichtend; benn J)ter trat er in enge 
©ejtefyungen ju ber jungen, aufttöfyenben roman* 
ttfcfyen Schule, beren g^fyrer ftcf> in Sena jufammen* 
fanben unb einen ÄreiS Don J)6cfyfi talentvollen 
©rfjulern um jicfy fammelten* 3n fcfyrodrmerifdjer 
33ereJ)rung fcfyloß aucfy Sternen* jicfy ben 2Cpoflefa 
ber neuen Sefyre an, bie }uttdcf>ft nicf)t erfannten, 
totldj tfoiftx I)id)tergei(l jtcfy tfynen unterwarf* X&er 
and) trog itjtti wenig ermutigenben 9Serl)atten* Aber* 
lief jid) ber reiche granffurter Äaufmannäfofyn 
miliig unb Dottfidnbtg üjrem (gtnflfoß. 

I)er ©a(on ÄaroKne ©djtegeW tt>ar ber ge^ 
feHtge SRittetyunft be* romanttfcfyen ÄreifeÄ, J)ier 
mar e* n>ol)t aucfy, n>o Sternen* ber Z)id)terin 
©opfyte SRereau jum erjienmal entgegen trat £>ie 
ad)tunbjtt>anjigj&l)rige fd)6ne unb fyocfyge&itbete 
grau le&te in ungtödlidjer @f)e mit bem 9>rofejfor 
ber SuriÄprubenj griebrtd) Sruji Sari Sftereau« 
XM $od)ter be$ gräflichen ©efretartuÄ, fp&ter I)er* 
jogltd) f&djjtfcfyen £)6erfleuertud)J)alter* @ottt>eff 
©d)utart unb feiner grau Sofyanna ©opt)ic gribe« 
rtfe toax (!e am 28* ÜRdrj 1770 in Ältenturg 
geboren« SRtt tyrer dlteren ©cfytt>e(ler Henriette 
erhielt fte eine t>orjftgtid)e Xuöbttbung in ben mo* 
bernen Sprachen, im 3*id)tten unb in ber SRujifc 
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grüf) and) entttricfelte ftd) if)r ZaUnt jur <Did)tfunft; 
fcfyon 1791 nafym ©d)ißer ein @ebicf>t Don itft „I)te 
3ufunft" mit ber Unterfdfyrtft Demoifette © — t in 
bie ^fyalta' auf» 1794 erfcfyien bann anonpm i\)t erjte* 
größere* äBerf ,DaÄ SBtötfyenatter ber Smpftnbung'. 

Der fd)6nen, getftDoKen grau gelang eö mäfye* 
Ioä, nad) ifyrem Sintrttt in bie Senaer ©efettfdjaft 
bie J&erjen aller, bie mit tt)r in ©erüfyrung famen, 
für ftd) ju gewinnen. Die afabemtfdje Sugenb 
l)ulbigte mit SBegetjlerung ber Don ©d)itter au^^ 
gejeietyneten £>icf)terin, Diele Don ©tubenten an fte 
gerichtete fdjtodrmertfcfye ©ebicfyte ftnb in ityrem 
9lad)lajfe erhalten* J&erber, SRattljijfon, Sean tyaul, 
&o$ebue, 936tttger, Änebef unb bie 9>rofejforen ber 
Unioerftt&t fat) fte ebenfo nne bie ©djlegel unb 
Sietf oft aii ©dfle in tyrem J&aufe* 

SRifi, ber in feinen jSebenderinnerungen' (l)r$g* 
Don 9>oel, ©otfya 1880) au$ bem Senaer Äreife 
nur über ©oetfye, Berber unb ©opfyte auöfäfyr* 
tid) fprtcfyt, fdjtfbert bie Dichterin folgenbermaßen 
(I, 67): „gute liebliche (Srfdjetnung in jenen 3«* 
fammenffinften [be* 9>rofejforenttubd, $u benen and} 
©oetfye ftd} einfanb] war bie 9>rofefforin Sföereau, 
eine reijenbe {(eine ©efialt, jart bt$ jum SÖinjigen, 
Doli ©rajie unb @efüt)L SBetbeS an einen rofyen 
©atten gefettet unb Derfdjroenbet, ließ fte fp&ter 
Don ber geraben 2üue weiblicher Einfalt ab* 
fd>tt>etfen ♦ ♦ ♦ Damals war fte Don 2(Kem, n>a$ 
©inn unb ©efcfymad befaß, fyodj gefeiert; n>o fte 
erfd)ien, br&ngte man ftd) um fte, unb fafl um fte 
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allein, et« btd)ter ©d)tt>arm t>on ©enounberew, bte 
nad) einem äßort, einem 2&d)eln Don tf)r fyafcfyten; 
ring* umfyer fd)Ioffeit nodj bie ©affer einen un* 
burcfybringlicfyen ÄreiS, au£ bem midj ein richtiges 
@ef&f)l entfernt l)telt; wenn tefy gletd), als an ifyren 
STOann empfohlen, audj mitunter in ifyrem #aufe 
eingelaben noar* @$ iji ba$ ©d)ttffal fd)6ner unb 
getftretcfyer grauen, Dorjöglid) auf ben Unfoerfttdten, 
baß jle, allein ftefyenb in intern @efd)fed)t, feiten 
bie rechte Haltung bewahren unb ber gef&fjrlicfjeit, 
jtet* erneuerten 33erfud)ung fo bieler #ulbigungen 
ju nriberfiefyen vermögen/' 

3()rer @l)e mit SKereau entfproffen jn>ei Äütber, 
©uflat) (geb* am 27. Sanuar 1794, geft am 29. 3a* 
nuar 1800) unb £ulba (geb* am 3. September 
1797), bie fpdter ben ^rofeffor ber Styeologie Uli* 
mann heiratete. 9ttd)t lange blieb baö ©lötf in 
ber 3Rereaufd)en Familie ungetrübt: bie ©atten Der* 
flanben ftd) nid)t ©opfyie fyielt ftd) für »erfannt 
unb mißfyanbelt Don intern Wann, ber aber gewiß 
oft genug ©runb jur (Siferfucfyt t>atte« ©te fdjrieb 
barnal* in tt>r 5agebud): „Xtleö fann unb muß 
man ertragen im @effif)l be$ ©uten n>a$ man fltftet, 
nur nid)t mit einem 3Renfd)en ju leben, ben man 
nid)t aefcten fann." Unb über ifyren ©eelenjuftanb 
fpracfy fte ftd) felbft mit folgenben ÜBorten au«: 
„3d> bin ein reftgnirte* SQBefen, ba« feine £of* 
nungen mefyr l)at afö ba$ ©rab; benn e$ ifl nidjt 
mefyr %z\t, bad n>a« id) erreichen wollte, iji nun 
ju fern Don mir, baö Seben reicht nicfyt ju e* 
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etnjufyolen. 2Öetf id) mid) öerweiftc, bte Keinen 
©Junten ber ©egennoart ju pflficfen, fo führten 
bie ffietten ber fcit bte einjige SBIume, bte mir 
Lebensgenuß geben tonnte Ijütab, id) werbe fte 
nimmer erreichen» £er fyeitre £immel lotft mir 
ordnen inä Äuge ad) ! er beleuchtet nur bie $rftm* 
mern meinet <£rbengtötf& Sin feinbfefigeä ©eflirn 
n>aftete bei meiner ©eburt, unb ber 3ufatt fdjtt>or 
mir niemals gfinjtig ju fein« 3Bo ^Atte td) SRutl) 
fyernefymen foflen, baS ©d)ttffal ju bedingen? — id) 
fanb in mir eine SBelt, bie mid) befdjdfttgte, bie 
id) gern in bie SGBirflidjfeit fyinfteffen wollte, ein 
angenehme* 9$ilb für bie 3«fd)auenben ! n>o id) nur 
SRufye oon auf en brauchte, um auäjubilben, n>a$ in 
mir lag! — 5Da$ ©djitffal gönnt mir biefe 9tul)e 
nidjt <$i br&ngt mid) in SBerfydltniße, wo aHeä 
mid) peinigt, n>o bie Reitern ©über, bie in mir 
liegen, nur wie SBlumen auö Drummern ftd) i)ie unb 
ba Ijeröor ringen, roorinnen meine 2Öeid)l)eit mid) 
fejtydlt. STOeine SRufye ijl Sraum, meine ^reube 
ifl baä ?adjen ber SSerjnoetffung, meine Harmonien 
ftnb einjelne abgerißene Jone bie t>on fernen $reuben* 
(dien burd) bie Sinöbe fallen- Sine unbejttnnglidje 
Steigung meine Är&fte l)armonifd) aufyubilben be= 
n>ai)rte mid) t>or jener oft gffitflidjen (Sinfettigfett, 
bie einjelne ©etten be$ ©eijteä fyerüorfyebt unb ju 
^ot)en ©enfißen beflügelt. 2Ba$ id) erreichen wollte, 
noar mefyr, aber ei beburfte beS ©onnenfdjeinS 
glötfltdjer Umjtdnbe, unb ein dieber vergiftete bie 
SMütfyen meinet ®etfte&" 
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SIemenS fyatte gar balb fein feiert entjütnbbare* 
J[5erj Verloren an bie $ierlid)e grau, beten fd)6ne 
braue Äugen oft fo traurig bltcften- dx befudjte 
jte fyäuftg, erjdfylte ifyr „fefyr mtreßant feine @e* 
fd)id)te" unb la* ifjr „feine ©cfyrift", ben ,Qb*btoi l , 
i>or, roäfyrenb jTe „auftt>ad)enbe Neigung unb 2Bol)l* 
gefallen an ifjm" empfanb. Sin greunb, ber ben 
©djerjnamen Katalog führte, erfunbtgte ftcf> fcfyon 
am 9. Suli 1798: „♦ . Schreibe mir bod) etn>a$ »on 
ber ©efd)id)te Deine* <£erjen$, unb t>on ben Steöos 
luttonen, bie bie {(eine SRereau nad) unb narf) 
barin anrichtet ♦ ♦ ♦" Tim 23. Suli 1799 fufyr 
SlemenS mit tt>r nad) Dßmannjtebt, n>o feine ®roß* 
mutter ©opl)ie t>on la Stocke unb feine ©cfynoejter 
©opl)ie bei SSBielanb ju 9$efud) waren, unb öier 
Sage fpdter fiberrafcfjte bie ©cfyroejter bie ©eliebte 
be* ©ruber* in Sena unb machte bort einen „an* 
genehmen Sütbrutf"* 

$&x ©opljien* ,ÄaIatJ)i$foS' feftrieb ßlemend ben 
i©&nger' unb aud) n>ot)T ba$ Fragment eine* ©riefe* 
fiber SBBiH)etm 2Reijter$ ?efjrjat)re- 1799'. ©teigS 
Vermutung, baß and) Zitel unb SingangSbijlicfyen 
t>on if)tn fyerrfifyren, erweift jid) afc falfd), benn bie 
Diftidjen t)at @icf)jl&bt geliefert Da* t>on ©opfjie 
teilroeife gednberte SRanuffript (£td)|tdbt$ ifl nod) in 
ber 3Sarnf)agen*©ammlung erhalten. ,Der ©dnger' 
aber ijl bejtimmt öon @lemen& Xm 27. ^ebruar 
1801 fcfyrieb Dorothea ©djlegel an if)n: „♦♦3l)r 
,©dnger* nimmt jtd> fefyr gut an$, er ifl aud) bie 
33anille in biefer KebenSno&rbigen mtld)falten ©cfjale* 
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£a fein Siame barunter fielet, fo J)at ®[op!)te] 
2R[ereau] t>on tuelen ©eiten i)er Komplimente grabe 
Aber biefen ^Anger* erhalten * * *" (Staid), £>oro* 
tl)ea t>* ©cf)Iegef unb beren ©6l)ne. 1, 33b* ©* [20]*) 
9taid)ö SJemerfung, e$ fyanble ftcf> um Älmgemannä 
3ettfd>rift ,9Remnon ( , t(i unrichtig* 

£>er SBerfefyr jtt>ifd)en ©opfyie unb SlemenS ge* 
fialtete ftd) immer inniger, aber außer ben tuelen 
„gtätflicfyen, Vetteren ©tunben" muß jte öfter unb 
öfter „fcfyretfticfye ©jenen" unb „2Ri$»er|t&nbnif}e" 
ifyrem 2agebud)e anvertrauen, biö fcfyließttd) im 
2faguft 1800 ber „Umgang mit 35* g&njlid) aufge* 
J)oben" »urbe* 9?ad) 2Öinfe(mann$ ,9iad)rid)ten* 
im ,@obnoi' fott Sternen* im ©ommer 1800 bie $rau, 
bie er liebte, naef) il)rer 9tfitffel)r au$ Stauen in 
Sreäben nnebergefunben Ijaben. 3)ie in 28irftid)fett 
gar nicfjt „große grau" tft tatf&d) Itd) nie in Stauen 
genoefen, unb erft 1803 fam jie jum erflenmal nad) 
Dreäben* 2)aä Geweift, wie wenig Vertrauen man in 
bie ©laubwfirbigfeit ber 3?ad)rid)ten fefcen barf* » 

Sie ©djeibung ber @t)e jwifdjen STOereau unb 
©opljie, bie fd)on längere 3eit getrennt t>on ein* 
anber lebten, würbe t>on einer Äommiffion unter 
£erber$ SBorjIfc am 21* Sult 1801 auSgefprodjen* 
©djon t>orljer l)atte ©opJ)ie 3ena t>erlaffen unb 
war mit ifyrer Jodjter £ulba nad) Hamburg über* 
gejiebelt, wo fie nad) einer fdjweren 3«t t>oK 
Jrfibjinn* unb innerer Ä&mpfe enblid) gtötftidj 
würbe unb SXufye fanb* I>a$ Sagebud) t>erjeid)net 
au^ biefer 3eit nur wenige ©&fce: „33om 14ten 2Rai 
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1801 bi* ben ^riWütg 1802 ba* tieffle ?eiben, 
Äampf, 9?ad)benfen, SRutye, SRfitff&tte unb Älein* 
ntutl) unb Srrtfyum. 5Bom ^rftling 1802 fcotte J^ars 
^ett, ^rieben, SReligion, unjerfiörbareS ©tä& ?ofyn 
nacfj fiberjtanbener Prüfung/' 

Die greunbe in Sena unb SBeimar fyatten bie 
ifyrem Äreife (Sntriflene nid>t fcergeflen; ein lebhafter 
95rteftt>ed)fel erlieft ba$ Xnbenfen, f)Auftge ©efucfye 
Brauten imflfommene 2(btt>ed)fefang in baö jurfitfs 
gejogene, arbeitfame Seben in Hamburg« ©o mar 
gxiebrid) ©d)Iegel oft ©afi ber Dichterin, ber 
er bei ber legten Durcharbeitung ityrer ,©eraftne' 
mannen wertvollen Stat gab* 1802 erfd)ien bie$ 
©ebid)t in SBerlin bei Unger, ber burefy ©6tttger$ 
SBermittelung ©opl)ie bie Verausgabe einer ,©amms 
fung neuer Fontane aü$ beut @nglifd)en' übertrug, 
afö beren erfier 9$anb ,Die 2Äargaretf)enl)6l)fe, ober 
bie aionnenerj&ljlung' Jjerauäfanu Die bereit* 1797 
in ©cfjtfler* ,Jßoren 4 erfrf)ienenen ©riefe Don ,2(manba 
unb <5buarb ( mürben jefct fortgefegt unb beenbet, 
bie ©ebidjte jum ©öttinger STOufensXlmanacf) ffir 
ba$ Satyr 1803 nicfyt otyne ©efdjitf unb ©efcfjmatf 
jufammengejtettt. 

cremend fonnte bie ©eltebte auefy am fRtyein 
unb in ©ittingen tttc^t t>ergeflfen, er fcfyrieb ifyr 
— n>oJ)f als er t>on ber ©Reibung gehört tyattt — 
einen leiber nietyt erhaltenen ©rief, worauf jie am 
27, Suli 1801 in liebenätoftrbiger ffieife antwortete* 
SÄetyr (Srfolg fcerfpradj er ftd) t>on einer perfin* 
tiefen Unterrebung* dt reifte beSfyalb im SRofcember 
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1801 nad) 3ena unb beftörmte ©opl)ie mit ©riefelt, 
bte aber ablefynenb beantwortet mürben* Xudj 
STOajer* 33ermittlung$t>erfucf)e waren fcergeblid), fos 
baß ßlemenä fefyr gebemfttigt unb tief gefrdnft 
tt>teb er abreifen mußte. ($x berichtete bar&ber an 
ffiinfelmann: „SRacf) Hamburg tfattt id) i\)t, totil 
fte bon mir feTbfl nicfjt* fyören wollte, getrieben 
als einer ©cfywefter Don mir über micfj* Sa i(^ 
feine Antwort erlieft, ging id) nad) ffieimar jum 
vortrefflichen SRajer, ber immer ber trene Sabalier 
©erbente ijt, nnb biefer wirflid) gebtegene, einfache, 
bortreffficfye STOenfd) tfat mid) in meiner Jfranfljett 
unterftägt, unb alles an mir getfyan, wie er ei 
einfiel fd)on getfyam <$v gab ber SRereau ©riefe 
von mir; fie fott babei gerührt gen>efen fein unb 
bejog ftd) auf tl>re Antwort auf ben Äamburger 
©rief, ben id) nid)t erhielt, unb ber ©djlegefn in 
bie Jß&nbe tarn, oi)ne mir bis jefct ausgeliefert ju 
fein» DaS 3*ttelcf)en, baS fte mir fdjrieb, ijl ein 
wtlrbtger ©efette aller gejierten, fyerjlofen Rapiere, 
bie id) Don it)r l)abe, unb bei ®ott ein leereS ©e* 
fdjwäfc mit einem fpifcen STOduldjen. 3d) bat, fte 
m6ge in 2RajerS ©efettfcftaft mir nur einige SBorte 
gönnen, ganj gleichgültige, bamit id) fte im ,3on', 
ber XbenbS gegeben warb, ntdjt öffentlich jum erflen* 
male fefyen mbd)tt. DaS wollte fte nicf)t, aber fte 
tfhtte wot)l fo gutig fein finnen, and) auS bem ,3on* 
ju bleiben, ba er ben anbern Sag wieber annoncirt 
war, wo id) morgens abreiße, ©o flanb id) mit 
unfdglid>er ^>ein im ©cfyaufpielljauS, unb ba fte 
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tt>*99M8/ begegnete *d) ü)r tuelmal, unb im ®u 
brdnge ber £erau*gel)enben l)telt id) jle einige ©es 
Funben mit inniger, fyerjlidjer Siebe wie einen (Sngel, 
ben id) nie gefefyen, fefl in meinen Armen* SfB&re 
mir ba* SBagenrab be* £errn Äofcebue ba über 
ba* £erj gegangen, fo ro&re e$ roafyr, baß td) nieber* 
tr&d)tig nnb feftg umgefommen* ©o jtefyt eS. 3Ba$ 
td) fonft noeiß, tfl, baß Du einften* SXedjt fyatteft, 
aW £u ©cfjlegete @inmifd)en in bie ©acfye t>er* 
bdd)tig fanbejt, benn td) weiß nun fidjer, baß td) 
Don if)m mißbraucht bin in feiner ganjen gteunb* 
fcfaft" (Steig 78/) 

Den 3ult 1802 brachte ©opl)ie in ?aud)ftdbt 
ju, »o bie Dberfammerfrau Äarofine t>on (Sgfojf* 
(lein if)r eine 2Öol)nung „bem oranger gegenüber" 
beforgt tfattt* ©päter backte biefe nocfy oft „an 
2aud)ftdbt, bie mufifalifdjen unb unmufifaltfdjen 
©tunben". 

3m Dejember 1802 jog ©opl)ie nad) SÖeimar, 
unb ntd)t lange banad) fottte ftcf> t)ier tf)r ©djitffal 
entfdjeiben* Der ©rief ßfyrijtian ©rentanod (I, 33) 
gab bie SBeranlaflung ju ber erneuten Änfnüpfung 
ber ©ejiefyungen; ©opl)te fanbte auf CtyrijtianS 
SBitte ein t>on ifyr aufbewahrte* SBilbnte SRaji* 
miliane ©rentanoö mit einem furjen ©djreiben an 
ßlemenä jurfitf, ber betbe* bei feiner SRfitffefyr au* 
Dfiflelborf in SRarburg t>orfanb* 3m ^ebruar 1803 
fd)rieb er felbft über bie n&d)jle @nttt>itflung ber 
Angelegenheit an Arnim, ber jld) bamal* in ^ariä 
befanb: „♦ * SKerfnofirbigf eiten meine* 2eben$ ftnb: 
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ein Werner, tttoai faber ©rief ber SRereau ofytte 
SBeranlaßung, in bem (te mid) aufforbert, efyrtid) 
unb ofyne SBifc mid) gegen fie ju erfl&ren; meine 
Antwort hierauf auä »ollem roafyren £ergen oljne 
©djonung für mid) unb (te, wie ein geiftreicfyer 
Dritter, alleS mit ben fdjarfjtnnigften 9?uancen au$* 
gefßt)rt, it>re ©efd)id)te in breierlei ©e|talten, Doli 
gRuttynoill, noafyr bte gur 3ote, (Srfldrung meine* 
großen ?ufteu (Te ju befdjlafen, Srauer über if)t 
Älter, unb ifyre unenblid) fd)led)ten SBerfe, überhaupt 
ber fretjte, fünfte, unb glfitf ltdjfte ©rief, ben id) je 
gefd)rieben, unb ber l&ngfte, er fdjloß mit einigen 
brönfligen £anbtt>erf$burfd)en*?iebern* 3d) befyanble 
bei meinem völligen Unglauben an fie bie gange 
©adje n>ie einer, ber feinen legten ©rofdjen in 
Dpium öerf&uft, aber bie Äafcen leben ber Siebe, 
id) ficrbe nid)t ©teile >Dir »or, bie STOereau ante 
»ortet gum erjtenmal auf biefen ©rief, gejtefyt bie 
SDBaljr^eit meiner noeifen SBortofirfe ein, pltylidf 
toixb (te burd)fd)immernb ironifd), bann nueber 
freunblid), unb in bem gangen ©rief liegt eine ges 
fd)&mige (Sinlabung nneber angufnftpfen, bod) traue 
id) ber ®ad)t nid)t unb Ijatte baö ©ange für Coq 
et de ris, für einen alten «@at)n in Stete* ©ei allem 
bem toenbe id) mid) n>ieber ffinftltd) gu ifyr, unb bie 
gange ©adje fann id) nun wie alle mein XSl&tf 
rul)ig treiben, id) will fefyen, »er ben anbern Aber* 
tiftet, mit ^ftflen foll (te mid) nid)t roieber treten, 
benn (te ift, feit id) Dtd) fenne, feine ©ebingung 
meine* ©Ifitf eS meljr, unb ttnnte mir fcielleidjt nur 

XVI 



nod)> ein Xmfifement »erben* 2Rein ndcfyjter ©rief 
tt>irb eine SDtoufefatte fein, in ber fle fetbfi ber 
©perf tfl, unb bie (SgoijHn gefangen wirb* £u foltft 
halb fflad)tid)t ba&on Ijaben ♦ ♦ ♦" (dlad) einer Xb* 
fdjrift S3arnf)agen*0 

@* fam anber*, al* er jid) gebaut fyatte, er fing 
ftd> felbft in ber STOaufefaHe, ju feinem ©tötfe* 
Sie Srlaubni*, fle imeberjufefyen, t>erfe$te tfyn in 
einen Taumel be* Sntjfttfen*, er reifte Don granfc 
fürt ab, ofyne jtd) »on ben ©einigen, ja fogar t>on 
©ettine, ju »erabfcfyieben. (SSgL ^rfifylingdfranj', 
fyr*g- t>on $♦ Srnjt, 2* 2fufL «eipjig 1908, II, 119, 
128*) Sin SSoroanb fär fein ptöfclidje* Srfdjeinen 
in ©opfyien* 3?dl)c mar bie Xbjtcfyt be* gteunbe* 
SßBrangel, nacf) feiner Heimat jurätf jufefyren, nnb 
@lemen*' SBBunfcfy, it>n in Deutfdjlanb fe(ljul)arten* 
SSon Sena au* bat er ©opfyie, ben Jag be* SBteber* 
fegend ju befKmmen* %m 14, 2Rai fanben ftcf> bie 
£erjen jufammen* Subelnb fcfyrieb ©opf)ie in ttjv 
jagebud): „^rAling be* ©emfite«, ©roßer 2Bed)feL 
©famen, Siebe, Anbackt, 2eben/' Unb normal* 
auf ein anbere* SJIatt: „©tödlicher Sag! n>o td) 
enb(td) bejttmmt bie eigentlichen Vergebungen meinet 
?eben* einfefyen fonnte, n>o id) bie roatyre Duelle 
meine* Ungtätf* fanb, n>o mein ©eift f!d> geff&rft 
füllte, wie bie Statur nad) einem ©enntterregen, 
unb n>o ber noafyre ©enuf be* geben* an feine 
3eit, fein 2ttter gebunben, nafye unb erreichbar t>or 
mir bafianb!" 3n feiiger Stimmung bietete Sie* 
men* jum ©opfyientag: 
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©üßer SOtai! Du brtngefl nteber 
9$fame, ©tötlje, ©onnenfdjem, 
Dag id) nuße, n>em bie Siebet, 
2ßem ba* #**J/ ba* 2eben roeifyn* 
©tötflidje SBodjen folgten nun ffir betbe, 6t* 
fte jtd) am 22* 2(ugujt trennten, um balb bar auf 
jtd) fftr immer ju t>ereinigen* ©opfyie machte mit 
iljrer ^reunbtn ßfyarlotte Don 2fl)lefetb eine Steife 
nad) Drehten, unb (5 lernend lehrte nad) SKarburg 
jurfirf* SSon bort unterrichtete er Arnim Aber baS, 
n>aä tnjtt)tfd)en (Td) ereignet fyatte: 

„ — 2>a id) bie SWereau roieberfanb, waren noir 
und gegenfeitig burdjauS junoiber, unb td) t)attt bie 
erniebrigenbe (Smpftnbung ein SDBeib geliebt ju fyaben, 
baS burdjauä meiner unmürbig fei, jener magifdje 
©dreier ber Trauer toar t>on itjt gen>id)en, unb in 
ber platten Umgebung faber langweiliger Sufiigfeit 
gefunfen erfdjien fte mir eine gemeine Äofette, (ad) 
Arnim, wenn ®u nofißteft, n>ie ungern td) ba$ alle* 
noieberfyole, fofdje 2tebe$fad)en ftnb fo abgebrofdjen) 
aber balb löjte jtd) alte$, id) fanb in it>r nid)t mefyr 
jenen göttlichen 3ug, ber alle 9iad)fommen ber 
göttlichen ©tdmme bejeidjnet, bie ber 9$el)errfd)er 
ber SGBelt ba* ©djitffal mit bem Ungtötf belehnt 
I)at, aber id) fanb in itft eine ©fite, tine Unfdjulb, 
eine SWenfdjlidjfett, bie nur bie ®6tter unb ßmber 
auf ber Srbe rein erhalten finnen, unb muß bie* 
ffiefen nid)t ba$ *>ortrefflid)|te fein, ba$ nad) grdnjen* 
lofem Unglfitf, t>erlaßen Don ©Ott unb ber SBelt, 
befdjtmpft unb arm, ein menfdjenliebenbe* leid)te* 
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fttyliditi £erj berieft, nad)bem meine frühere 
2eibenfd)aft lange nod) mit ifyr fämpfte, nad) einigen 
fdjrecf lid)en 9Bod)en, bte in Siebe, J£aß, SBeradjtung, 
Eingeben, Sljrdnen unb noieber Siebe noedjfetten, 
traten notr beibe, mie jmei feinbfelige Sauberer, bie 
in bemfelben ©c^iffe ftcf> trafen, unb beren jeber 
bem anbern ©türm berettenb ftd) eignet SSerberben 
bereitete, an ein neue* un* unbefannte* 2anb, l)ier 
auf biefer Snfel i|l fein SenfeitS, ein anbre* ?eben 
fefct feinen gtoß t)iert)er, nnb fyebt fein ruljige* 2(ug 
ju anbem gütigem ©flttern, fle ifl eS, bie, aW unter 
uxti ber Atel Derfanf, mid) nmarmte, mid) Jjtnäber* 
brachte, fte Hebt mid), rote td) fte efyebem Hebte, 
unb fte ifl ba$ einzige ÜBeib, bie jener unenb(id) 
dt>nltd) fteljt, bie id) mit 2>id)teraugen in itjt gefefyen* 
@enug, Arnim, fte liebt mid} grdnjenloS, fte ber* 
läßt alle ifyre 5Berl)dltntf}e, unb folgt mir nad), ber 
iävm unter ifyren unb meinttt Angehörigen, ber Un* 
miß, ba* @egenarbeiten, aW eö befannt warb, baß 
fte entfdjloßen fei SÖeimar ju »erlaßen, unb ftd) 
mir auf $ob unb itbtn ju ergeben, dugert ftd) auf 
eine fürchterliche Art 2)ein armer gxeunb unb 
feine arme (geliebte, bie bntd) einanber reid) genug 
ftnb, mürben &on ben betben (Stiren mit ben fdfjretf* 
Kd)fien SSerbredjen auägeflattet, bod) aKe* biefe* ju 
roieberljolen, ermübet mid). liefen SBtnter fd)on 
noofynt fte in Harburg bei mir, in fed)S 5öod)en 
erwarte td) fte, mir ftnb nod) nidjt einig un* ju 
Ijeiratljen, fte null eö nicfjt, um mid) nidjt ju be* 
fdjr&nfen, id) »W e$, um mid) ju befreien, benn 



Stafye, Unbemerfttjett *>or ber ffielt, ©nfadjfyett, ifi 
mein innigfte* ©ebftrfniß* 2Reine gfamtlie, in ber 
ftcf> bie ftreitenben (Sfemente immer mefyr burd) Üjre 
9>robufte gegen einanber orgamftren, toav mir lange 
•ber ÄreW, ber ben QtxtnM in bie gferfe fnetpt, 
td) fttfcpfe nun ein neueö ©anb, id) lebe unb bidjte 
neben einem guten freunbttdjen SGBeib, bie burd) 
Srfafyrung, ©ebulb, unb baä il)r tnelteidjt außer 
Dir altein eigne Talent mir ba$ Seben ju beflügeln, 
alles in mir auägleidjt unb beruhigt, noa* ber Äampf 
ber Sigentfy&mlidjfett mit bem Allgemeinen jerfiörte» 
3rf) fage Dir nidjtS, afö baß id) burd) fte alle 
natürlichen Singe im fcottjten SKaße erhalte, unb 
nid)t meljr au* ©ebärfniß biegten »erbe* SÖünfdje 
mir ©lücf unb liebe mid), benn jener nmnberltdje 
Äampf in mir um fte ifl geWft, unb id) fenne fte 
fo, baß id) mit SXufye fagen mag/ id) t)abe ju trief 
erhalten f&r meine Arbeit im SBetnberg, benn jle 
ifl in a(tem mir angemeßen unb in ©fite unb Siebe 
fiberfdjiü&ngtid)*" — 

Unb fdjon t>orl)er l)atte er gefcfyrieben: 
„♦ ♦ ♦ ffienn ©optyie einen Sungen friegt, fo 
folt er Hd)im Reißen, ijl eS ein SRdbdjen, fo fjetßt 
e$ 9$ettne, ber ©runb ifl gelegt, trieltetdjt n>&d)ft 
Dein ^atfye fdjon unter tljrem «£erjen, brum el)re 
fte unb benfe mit Siebe an fte. Arnim, n>aö Du 
i>on mir im #ottin fagfl: „tjt ba* aüe*", »ie 
tt>at>r ifl e* — Äunft, Äunft, Du mußt alte* fein, 
fonjl ifl e$ nidjt* mit bem ?eben. — ©ernig tyter* 
Don» (Sinti nur befehle id) Dir, fyabe feine (Sorge 



um micf), meine Sage fleljt wie immer, meine gfref* 
l)ett tt>ie immer, id) gehöre £ir unb unfren «£offs 
nungen wie immer, meine Heben$w6rbige ©efettin 
gefyt midj nid)t$ an unb &id) alfo aud) nid>t, fie 
gebort nur ju meinen natürlichen fingen, unb irf) 
erringe fo Srofi rfitfw&rt*, ba$ ©anje ijl mein* 
(Snbe gut alle* gut, ad) fo fyat mein <£ri)abe* 
ne* benn nun enbfid) aud) ein romantifdjeS 
2>ad) unb %ad), unb id) werbe in SKarburg nidjt 
mefyr fo ergaben langeweilt fein* ♦ ♦" (Sflad) TLh* 
fdjriften $Barnl)agen$0 

33i$ Sifenad) reifte SIemen* feiner ©raut ent* 
gegen, am 21* 9?ot>ember traf er bort mit ifyr ju* 
fammen, bann führte er fte bem neuen SBofynort 
Harburg ju, wo beibe am 29* 9io*>ember in ber 
lutfyerifdjen &trd)e getraut mürben* 

3m ganjen gemattete jid) bie (Oft nidjt fefyr 
glüdflid), benn bie »üben ©tftrme, bie ftet* Sternen*' 
©eifi beunruhigten, flirten gar ju oft ben ^rieben 
unb bie ©tttte im «ßafen ber @l)e. Anfangt waren 
aud) bem unruhigen unb immer retfeluftigen Sftng* 
ling bie Steffeln, mit benen er ftdj burdj bie £eirat 
gebunben l)atte, ungewohnt unb befdjwerlid) ; afö 
bann bie t)ol)en Erwartungen unb Hoffnungen, mit 
benen er in bie @f)e getreten war, ftcf) nicfyt ganj 
erfüllten, würbe er mißmutig unb quälte feine ^rau, 
bie in furjer %tit ber ©eburt eine* Ambe« ent* 
gegenfaf)* An Arnim fdjrieb er am 2, 3(pril 1804: 
„Du mußt nid)t glauben, lieber 3d)tm, als fei id) 
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aerjtanb e$ and) fyier, bie Jßerjen fir ficf> eütju* 
nehmen* ©o fdjrteb Äapfer am 9» September 1804 
über fie: „Die STOabame ©rentano ifi nun aucfy 
l)tet\ @$ ifi eine meblidje {(eine $igur* Einigen 
9tet$ t)at bie 3*tt fd)on Don tyrem ©eftdjte abge* 
ftreift ©ie Ijat ein freunbüdje* ffiefen, fimcfyt 
gern t>on ttterarifcfyen ^robuctionen, bodj oljne 3i** 
rerep unb ofyne fid) tttoat barauf einjubüben* ©elb ji 
in ber ©otanif beft^t (Te Äenntmffe* HU wir tfn* 
r&tigfi in 2Rannf)etm waren, ejamimrte (Te micf) auf 
einem ©pajiergange auf bie SDtöljtou unb an bie 
9?etfarfpi$e, nootyin SGBebefinb un* begleitete» Stfj 
beftanb fo jiemltd), ja fie blieb mir auf einige (Segen* 
fragen bie Antwort fcfyulbig* SRod) ef)e fie f)ter mar, 
fagte SBrentano, feine grau fyabe ficfy vorgenommen, 
eine gtfora t>on J^eibelberg ju fdjretben/' (©artfd), 
Stomantif unb gernn ©tubien in #*ibelberg, ©♦ 80 
2(6er aucf) bie lanbfdjaftKdje ©cf)£nt)eit ber 
Sietfarftabt fonnte ßlemenä nicfyt lange fejfeln, eine 
untt>iberftet)lid}e SXeifelufi erfaßte ifyn, fobaß and) 
©opfyie ifyn in bem SBorfage beft&rfte, ben fcon feinen 
großen ^afyrten jurfttfgefefyrten Arnim in ©erlin 
ju befuctyen* ©ie erhoffte i>on biefer Steife Stufye 
ffir ftcE) unb für tf)n* ©etoif} urteilte SIemen* fefyr 
ungerecht, aU er am 3* Dttober an Arnim fdjrieb: 
„♦ . ©laubft Du »>ol)l, Arnim, baß eS fdjmerjt, 
mit einem falten SBefen t&glid) jufammen ju fein, 
baä bie #&u$ltcf)fett t>eracf)tet, oljne ju einem an* 
bern Dafetn Salent ju fyabem STOan fann nur mit 
jtoeierlet SBeibew leben, enttteber mit ber frommen 
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fyduSticfyen begrdngteu grau, ober mit ber beftägelten, 
gebanfenernoetfenben, pf)antajttfd)en, «nb beibemfijfen 
unergrfinblid) fein* ©opfyie tfl immer traurig, launen* 
fcolt «nb fyart, itjt poettfcM (Streben, roeldjeä nie 
ein dd)te$ tt)ar, ijl mit ifyrem Seiben unb meiner 
dl&tft gu ©runbe gegangen, jte gldngte unter ben 
©tubenten, unb war eine SJtytfye beä jenaifcfyen 
gtdngenben @ntf)ujla$mu$, mit bem fie unterging, 
id) glaubte jle fei ein Äinb, unb an ber ©rdnge 
ifyreä ©turgeä, ben (Te mit ber fentimentalen (Sport)* 
in ii)rer Sfyefdjeibung begr&nbete, tarn id) itfx ent* 
gegen, aber jte gab ftcf> mir nicfjt l)tn, tfyre vorige 
fefyr fcfytedjte SDBelt ging nid)t in bem großen Siebe** 
meere unter, ba$ id), mid) felbfi auftöfenb, um iljre 
©ruft ergoß* Stirb, flirb in mir, fo rief id) iljr 
im Anfang gu, aber bie ©6tter Dertoanbelten jte in 
eine falte, norbtfcfye Snfel, ein traurig gelb, um 
fcaä id) mein begefyrenb #erg bewegte* Äße* wen* 
bete id) auf, raftloä Ijoffenb, alle meine »unberbaren 
föblicfyen geenfd)t6ßer riß id) ein, unb fpielte bie 
gldngenben ßrpjlalltrümmer t)in auf ben ©anb, id) 
warf alle reicfjbelabenen ©d)iffe auf bie ©anf l)in, 
unb roaä mein ©cfyooß verbarg, alle*, alle* gab id) 
t)in. Arnim, 6be ift ba* gelb, muttjtoS, trüb, unb 
liebt mid) nid)L ©ie följlt ba$, fo wie id), toix 
Ijaben oft rut)ig bardber gefprocfyen ♦ ♦ ♦" 

Arn 27* Dftober bejtieg @lemen* ben Rollwagen, 
in SQBftrgburg bei Stfetljammer, in ®otl)a bei 
©eißler unb in Seipgtg machte er Stationen, unb 
am 13* Sßoöember traf er in ©erlin bei bem 

XXV 



geliebten gireunbe ein, ben er fett jwet unb einem 
falben Satyre nid)t gefeiert fyatte. (Sin Idngft ge* 
Regtet ffiunfcf) war nun in (Jrfftflung gegangen, 
ein forgenlofeä, abwedjätungäreidjeä 2eben fonnte 
beginnen, aber faum war SfemenS au1> #eibelberg 
fort gewefen, ba fyatte ifyn fd)on eine Ijeiße ©e!jn* 
fud)t naef) ©opfyte geplagt, fobaß er bereits in 
üBB&rjburg beinahe bie ÜBeiterreife aufgegeben Ij&tte* 
,,©oU id) weinenb ober ladjenb auf Seinen legten 
©rief antworten?" fefcte fte tt>n liebeoott juredjt, 
„einen großem Don Guidjote wie Did), trug 
gewiä nie bie profaifdje @rbe! 3ul)auße (f©t fein 
treuem SDBeib, liebt itjn, lebt eingebogen arbeitfam, 
trdgt il)n in unb unter bem #erjen, unb ifi ganj 
jufrieben — er reißt ganj luftig burd) bie 3Belt, 
ju einem geliebten, wunbertjolben, einjigen greunb, 
er finnte ganj rut)tg unb glittflid) fein, aber »eil 
er gar md)t$ mit, tfym gar nid)t$ fefylt, fo fdmpft 
er gegen 3Qinbmui)(en, unb trdgt ficf> mit ben un* 
wefentlid)jlen ©rillen! — 3d) bitte Dtd), nimm bod) 
ba$ ©ute wafyr, ba$ Dein ifl, e$ nid)t genießen, ift 
auef) ©finbe, unb befdmpfe biefen unbefcfyreiblidjen 
#ang, ftetä nad) bem fernen Did) ju fernem Diefe 
ewige ©eljnfudjt gehört nur ©Ott — STOeine ?iebe, 
meine id), m&$tt Did) umgeben wie ein wartneS, 
weidjeä ßleib, ba$ Du überall mit Dir trdgft unb 
in bem Du Did) wofyl beftnbejt, aber ed fdjeint, 
afö bebfirfe Dein ©effifyf, um ju ffit>len, öfter* einen 
?Ret$, ber, wie fpanifd)e fliegen, SMafen jiel)t Du 
bifi e$, nid)t icfy, ber ewig nad) ber ^rembe trautet 
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Deine ©egierbe nadj mir tft eben bai, tt>a$ Du 
oft bei mir empfunben, noaä Didj jefct ja mir jtetjt, 
gog Dtd) oft t>on mir weg, e$ tft ein allgemeine* 
©effifyl ein jtete* ©efynen nadj bem entfernten, ba* 
micfy eigentlich in* befonbre gar mdjt* angebt 3d) 
bitte Dtdj, lieber grembltng, fom bodj enbltd) ein* 
mal nadjljaufk, Du btft ftet* ntdjt bei Dir, unb e* 
tft fo fyfipfcfy bei Dir; toerfud) e* nur, unb fom ju 
Dir felbfi, Du wirft bie ßeimatt) futben, jte lieben 
unb bann immer mit Dir tragen!" 

Snbeffen lebte er mit Xrmrn bodj ganj öergnfigt 
in SSerftn, eine STOenge neuer S&efanntfcfyaften würbe 
angefnüpft unb alter erneuert, im Dejember machten 
fte gemeinfdjafrttcfy eine Steife nadj Bringen, wo 
?ubwig SiedP weilte, unb auf Arnim* ®ut ÜBteper** 
borf. SRit ber beftimmten 3*ijWKf ung t>e* greunbe*, 
im %viitjiaijt 1805 nad) J^etbelberg ju fommen, fdjteb 
(5(enten* am 19* Dejember t>on ©erlitt unb traf 
am i* Sanuar bafyetm ein. „STemen* freut jtdj, 
toieber ju Jj3au* ja fein unb ifl jdrtficfyer gegen 
feine grau al* jemal*," berichtete ßreujer an bie 
(Sihtberobe* 

©efyr originell erflärt Xmim in einem ©riefe 
(3* Sanuar 1805) an ©opl)ie bie Unftimmigfeiten 
in tfyrer @l)e mit Sternen*, er öergfetcfyt bie beiben 
mit jwet 9J?eiftern auf ber Drgel, „bie bepbe recfyt 
fpiettufiig (Inb, bodj fdttt e* erjl bem einen ein ju 
fielen, wenn fcfyon ber anbre angefejt, ba jiefyt er 
fym bie pfeifen au* unb will jie fttmmen* Da 
tabefn fte ftdj wof)l einanber, baß jenem nun bie 
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56ne fehlen, bie er il)m feitet auSgegogen uitb jener 
tiefen, baß et fo ungegogen bagnoifdjen pfeift unb 
jlimmt ♦ ♦ SBenn iet) mit ©tentano benfe, fo fefye id) 
in feinet $anb eine anbte bie tfyn feftfyäft ©te ftnb 
fefyt gtötflig nnb dv tfl fefyt gtätffig, fo notfynoenbtg 
jirf) aetbunben gu fyaben* @$ tfl fyettftg fein geben 
gang nnb ungeteilt otyne ©etyeünmß unb blinbe 
Hoffnung an eine unenblige tyat gn fegen, ba$ tjl 
©otteä^tepfyeit, jebeä, ba$ in jtd) fdjliejl, enbet 
mifetabel in Sannen, bie be$ SenfeK 3Rad)t auf 
Stben tootjletten* SSJa^ fann td> Sfynen S&eßeteS 
n>ünfd)en gum neuen Satire, e$ fep nne ba$ altt, 
idj wollte Sljnen etnoaS Diel Söeßeteä fagen, abet 
ba$ 33ejle fann bod) nie gefagt noetben; idj noänfctyte 
bep Sfynen gu fepn, tdj nofinfdjte baß ©ie fytefyet* 
gefommen noäten* ©ie ^dtten mit einen Dtafef* 
fptudj geben fönnen, noaä idj noetben fott, ba ©ie 
meine Setfyältniße ntcf)t fennen; nidjt* ijl unpoe* 
ttfdjet in bet SBeft aU ba$ 8eben eineä Diesters* 
3Ral)let, SSÜbfyauet u. f* no* fann man fepn, um 
9>oet gu fepn, miijle man ©Ott felbet noetben* 
Dichtet jtnb nut ?id)tet, wenn jte toittüdj notfy* 
wenbig bet SßBelt, um bet ÜBelt nottynoenbig gu 
fejm, mu$ man jtdj ftep in itjxet Siotl) noenben 
(etnen* — ©ie fottten bepbe gufammen ptomo&iten 
in J&eibetbetg, gufammen SoKegia fefen übet bie 
iittxatnt attet Sffielt, attet 3eit, attet 3onen. 3cf) 
fdjnoage fo in bie SßBelt fyineut, wirb bie SßBelt mit 
woiebetfyaKen — alle« tfl (litt unb idj glaube, baß 
id> tecfyt fyabe*" 
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Arnim fyieft fein SSerfpredjen: er tarn im ftrfil)* 
Kng nad) #eibelberg unb blieb ben ganjen ©ommer 
f^tnburef). SStcfc ©tunben reinjler greube bereitete 
ben Dreien bie Arbeit ffir ba* ,2Bunberl)oro', ba* 
gamiltengffitf mürbe atterbing* fdjmerjlid) gebort 
burdj ben fräßen $ob ber im Wai 1805 geborenen 
Sodjter* Da* war ein fyarter ©d)idfaf*fd)fag ffir 
@lemen*, ber fiberbte* nodj t>on heftigen rfyeuma* 
tifcfyen ©djmerjen gepeinigt würbe* Um Reifung ju 
fachen, ging er im 2(uguji nad) 2Öte*baben, Xrnim 
begleitete ifyn bi* granffurt, n>o er blieb, um ben 
Drutf be* ,ÜBunberl)orn*' ja beaufjtdjtigen* @te* 
men* fyatte feine grau wieber fefyr gequ&tt, Dotter 
33er jwoeif fang fdjrteb jte in tyr Sagebnd): 

„Siele Sage ftnb borfibergegangen, bod) fotten 
jte ntdjt ganj toergeßen fein* O! jte waren Don 
trauriger großer 2Bid)tigfeit ffir mtd)! noa* ffir 
ordnen mußten fließen, um bie unerf fdrlidje Seelen* 
jlarrfyett t>on SBormaf* ju üerföfdjen! ad)l mein 
arme* #erj f dmpft mit unjtdjtbaren Oegnern : tyart 
muß e* jtdj felbji üerflagen, unb noei* nid)t, wo 
e* Vergebung fudjen foJL £>! SSater be* #tmmet*, 
nur einen gunfen Deine* £id)t$, nur eine 2H)nbung 
Deine* ®eijie*, baß ffityfer grtebe unb fyeilige ®lut 
ber #ofnung in meine ©eefe jurfitff efyre ! bin tdj 
nidjt metyr Dein ®efd)6pf wie efymal*? Ijajt Du mid) 
ganj t>on Deinem Xngejtdjt fcerjloßen? adfl fcfyone, 
fcfyone meiner, bie oft ber SSerjweiffung nafye ijl!" 

3tad) S&eenbigung ber 2Bte*babener Äur machte 
(Sternen* mit ©optyie unb Arnim eine Styeinretfe, 
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tum ber fle am 25. September nadj JJetbefberg gu* 
rficffetyrten* gfir einige 3*i* war ba* 3ufammen* 
(eben ber betten nun ruhiger unb glücfticf)er* (5te* 
men* fcfyrteb baruber am 1. Januar 1806 an 2frmm: 
„♦ ♦ ♦ 34 fc& e U& l)&u*li4 W)t rul>ig, ©optyte 
iß oft redit Itebeoott gegen mid), aber übet eine 
wounberbare Stauer bie jte bei bem ©lief auf tfyre 
©efd)td)te bann unb wann erflarrt, l)abe i4 feine 
@en>a(t, ba tfl alle 8tebe verloren* J&ärter, t>ulf^ 
fofer, flarrer, fäfter giebt e* feine Styränen af* bte 
traurenber grauen, bie feinen ©Ott fyaben* 34 fya&e 
neulich na4 jlunbenfangem gießen nid)ti erfaßten 
übet bie Urfad)e fo(4er Sfyränen, aW: ,Di4 trifft 
meine Stauer nidjt, td} traute übet mein verlorne* 
8eben, id) traute, baß irf) m4tÄ bin, unb baß tef) 
nod) nid)t gebemfitfytgt bin/ unb ba$ fommt manef}* 
mat mitten in ben freunbfi4flen, gegenfeitig lieber 
fcottjten Sagen, ofyne alle SBeranfaffung ♦ ♦ ♦" (dlad) 
einer 2(bf4rift 5Barnl)agen$0 

©opl>te. tyattt in il}r Sagebu4 gefdjrieben: 
„STOetn J&erj fcf>(&gt rufyig* 3fl ed Srmfibung ber 
©eefe, t>on ber f4n>eren, traurigen Xnflrengung, 
bie fte etlitten, ifl e* ber SinfluS freier, freunb* 
tiefer 33ef4&ftigungen, ifl e* ber ruhige, fiber nmte 
gelber fyerabfließenbe ©d)tmmet beö SRonbeö, ober 
tyat ba$ J&erj in bem <&>tukium ber 2J?enf4enge* 
fd)id)ten Srofl gefunben, ba gefeilt ju fyaben, noo 

mele fehlten, au4 33ortrefti4*'" 

3ufammen mit ©opfyie unb £u(ba reifle <5(e* 
men* im ©ommer 1806 naef) bem 2BalIfat)tt$otte 



ÜBalbfint in ^ranfen* Da ftdj um jene 3^*, 
tt>ie Dier (I, 212 f) fagt, ber Sob be$ 9>rofeffor$ 
ÜRereau ereignet l)a6e, fei SfemenS jegt in ber 2age 
genoefen, „bem Unjiattfyaften feine« Styebfinbnifie* 
ein @nbe gu machen"* (Sr ^abe be$f)flfb in 5BaI* 
bärn feine @l)e fird)fid) regefn lafien* 3n ben 
Ätrdjenbficfyern Don üßalbfirn ftnbet jtdj eine ber* 
artige Eintragung nid)t 3mmert)in »Are e$ mög* 
(td> genoefen, baß ein @eriid)t t>on bem $obe SRereauä 
nad} ^eibelberg gebrungen n>ar, benn SRereau würbe 
bamaW t>on einem frang6ftfd)en Äriegägertcfyt wegen 
©ptonage jnm $obe verurteilt, fpdter aber fretge* 
fprocfyen* 

3m Snli 1806 bat Sternen* Xrnim, noteber nadj 
J&eibelberg ju fommen, er folle im #erbjt jum 
brtttenmal 9>ate bei tljm »erben* „Du foßfl Did) 
freuen, n>a$ ©optyie mid) lieb tjat unb wie gut jle 
tfi. SBBir leben in einer n>unberfd)6nen, einigen 
(Slje," fegte er Doli greube fyinju* Aber plöfcltdj 
fottte ba$ ©tätf ein fcorjeittgeä Snbe ftnben* ©opljie 
jtarb am 30, ßftober bei ber ©eburt be$ britten 
Ätnbeä, einer $od)ter, bie mit ber SKutter jlarb* 
ßlemenö Gilberte ben furchtbaren ©d)tcffaföfd)lag 
fpdter bem ^reunbe Xrnim : „ ♦ ♦ Sophie, bie metyr 
ju (eben üerbiente ali id), bie bie ©onne liebte 
unb ©ott, tfi fdbon lange tobt SMumen unb ®ra$ 
tt>ad)fen aber Oft unb bem Äinbe, noefcM get6btet . 
burdj jte jie t&btett, SMumen unb ©ra* jmb fefyr 
traurig für midj! ©te war frol) unb gefunb ben 
30* ßftober 1806, nur waren auf bem ©d)loß, 
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©ie fat) in bte (Sonne mit ben ÜBorten: 7 3d> w ^ 
Dir einen Sungen gebdren, wie bie ©onne fo 
feurig! er foK un$ fo lieb »erben wie Arnim, wenn 
er im Äriege untergeht!* Aber bie ©onne ging 
unter« J&inten im ©cfyfoßgarten mürben grabe bie 
frönen ?inben burdj (Satterer abgehauen: ,7td), 
menn nur bie nidjt umfdKt, bie mir au* unfrem 
^enjler fefyen! 4 ©ie eilte l)in, jte bat, aber ber 
95aum mar fdjon untermurjeft Die ©triefe gogen, 
er fd)fag t>or ifyren gttßen nteber* Da faßten mir 
un$ in ben Xrm unb gingen fefyr erfdjfittert unb 
fet)r Kebenb, aber traurig naef) J$au$. Bu <&auö 
mar munberKdjer SSefud): bie atte Saffaufj auä 
(Sobfenj, bie Du fennft, unb ®6rre$ mit feiner 
gfrau, berfefbe, ber mir einmal fo mfitfyenb tnä Äuge 
gefd)tagen* @r mar auf bemfelben ©djtflF bis nadj 
$eibelberg gefahren, auf meinem mir einft mit 
©opljien gefahren* (Sr mar gefommen, 9M)ilofopl)ie 
in $eibelberg ju tefen* @r bat mid) fyerglid) megen 
jener ©efdjidjte um SBerjetfyung, mir liebten un* 
fd)nett, ©opfyte unb feine gfrau freuten jtd) fyerjfidj 
auf einanber* ©opfyte ffiljlte ffiefyen, mit unenb* 
ficfyer greube unb ©eelenrutye rief jte mid) fyinau** 
%dj trug bie neue üßiege mit tl)r in il)re ©tube; 
ba backte idj, baß e$ bie britte neue 2Btege mar unb 
meinte« Aber ©optyie mar mie eine fettige frot), 
©ie nedPte mid), unb mir rfifteten jufammen bie 
ÜBiege unb ba$ ©erdtfye, ifyre ®tube Ratten mir 
felbjl nod) beforirt 3dj tyofte nod} Dein 95ifb unb 
eine SRabonna, bie fydngte id) hinein, e* mar Xbenbö 
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ad)t Ufyr* ,9limm bie $ulba unb gef)e mit @6rre* 
auf ba$ ©djijf, bamtt jie ntdjt jammert, wenn td) 
fcfyreie; eä wirb fcalb t>orfiber fein!' Die SRutter 
8affaufj blieb, td) ging auf* ©djiflF* 3d) »artete, 
tefy erjagte ®6rre$, wie wir lagen auf jener Steife: 
tüte Du unten lagjl, wo Sophie lag, noo td)* ÜBie 
id) auf jenem ©djijf bamalS in ber Stacht fel)r 
traurig war, wie id) ©opljien meefte unb il)r fagte: 
,©tel), n>ai unfer Arnim fo fyfibfd) unb grab ba 
auf bem SSoben liegt! adj, wenn er tobt wäre, 
©opfyie, wenn Du unb er tobt »Aren! 4 Damals 
fdjfieffl Du, unb meine Sfyränen fielen auf Dein 
Xnt(i$, id) t)abe ei Dir nie gefagt Da ging ©opfyte 
l)ütau* aufs SBerbecf, id) war eingefdjlafen in großer 
Trauer* Da id) ernoadjte, n>ar jie nid)t ba* 3d) 
griff nadj einer grfinfeibenen DedPe, bie jie bei jld) 
Ijatte, bie war leer, jie ijl aud) unter il)r gejlorben« 
3d) brfiefte bie Detfe anä «Oerj mit bunfelm ©djmerj 
unb ging auf* SBerbetf* Da jlanb jie, ber SRljein 
raufd)te, bie Sterne fpielten: ,?tebe ©opl)ie, warum 
ii jl Du allein fyerauä? 4 ©ie war (litt* ,0 ant* 
Worte mir, idj bin entfefcltd) traurig, id) (iebe Did) 
entfefcftd)!' — ,@Iemen$, Du bijl einDdmon! ®u 
bijl nmnberKd), Du bijl ein ®etjl, fein SRenfd)!' — 
Da fprang id) auf unb fußte jie fyeftig unb war 
unauÄfpredjlidj glöcflid)* Diefe Dinge erj&f)lte id) 
bem ernjten, Iddjefnben SKann; er ijl ein g6ttlidjer 
SRenfdj, biefer ®6rre& Ueber feiner 95rujl unb 
feiner©tirn fdjfagen aKe ÜBänfdjefrut^en unb fdjwebt 
fein 3trlid)t meljr* 3fuf bem SSerbedf podjte id) nodj 
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mit SiecfS ©totf unb rief: ,®6rre«, l)ier tt>art!< 
unb bann (ief id) an* ?anb. Da id) nad) $au* 
fam, l)6rte td) ©opljie jammern: ,?teber SlemenS, 
rufe mir ben Xrjt! ad) ©Ott, ad) ©Ott, jlärfe mid)! 4 
3d) rief ben Doctor SRai. Um jroilf Ul)r fam bie 
STOutter Safiaulj unb fagte: ,Da$ Ätnb ift ba, matt 
fudjt e$ ju beleben, e$ tft ein 3Räbd)en*' Unb id) 
fprad): ,8ebt mein 3Beib? td) \)abe feine greube an 
Äinbern, ffe fterben.' — ,3f)r 9Bet6 ijl feljr fdjroad)!' 
— Da t>6rte id) ©optyien fdjroer, ferner attymen; 
jte fagte: Jltbt mein Äinb? 4 unb ftarb, unb bie 
Srbe ftarb, alleä (larb! unb id) fd>rte ,3Crniml 
Xrnim!' unb rang bie ßdnbe nad) Deinem ©üb» 
Unb ©d)tt>arj unb 3immttr unb grteä trugen mid) 
ju ©ärreä auf ba$ @d)tff, unb ©örreä brfitfte mid) 
feft, feft an$ J£erj, unb id) fdjrte immer: ,©opt)ie, 
baä $erj tft jerbrodjen!' — Den anbren $ag brachte 
mid) ®6rre$ bi* Darmjlabt ♦ ♦ ♦" (Steig 215.) 

@femen$' $raum oon ©tötf unb ?iebe war jtt 
Snbe, bie mit ©opl)te »erlebten Safyre waren n>ol>r 
bie glfitfttd)ften feinet 8eben& 



XXXIV 



£ejember 1798— öftober 1803 



Qena, $>e$em&er 1798.1 
3fn Siemens 

SKit bcr artigen 9? — f innen ©ie nid)t fahren; 

jte tt>ar, ofyne mein ffitßen fdjon toerfagt. ÜBoKen 

©ie aber 3 — fahren, fo befteKen ©ie ben ©djfitten 

um 1 ütjt unb gefyen ober fdjtcfen ©ie biefen STOorgen 

ju tfyr* Und) litte irf) ©ie e$ grifter nur benimmt 

ju fagen, a&er balb; bamit er ju ©runerä gefyen 

fann. Outen STOorgen! SBerjetfyung wegen ber ©t6* 

rung be$ fyeiftgen ©djtafä! 

ßena, ben 4. fte&viuu* 1799.] 
3fn Sfemenä. 

©ie jtnb ju fd>arf(Icf)tig unb idj ju wafyr, als 

baß ©ie jtd) 66er ben ®runb meiner geftrtgen $&e* 

wegung irren fonnten. ©ie fyaben sticht meinen 

©tolj, fonbern mein ®effil)I beletbtgt, unb baß ©ie 

bieä fonnten, baß id) babei ffit>fte, toai id) emp* 

fanb, bieä verbreitet für mid) eine große Älarfyett 

über und beibe* Sä t)at mid) gang unabdnberlid) be* 

ftimmt, eine Sbee ani meinem $erjen ju reißen, bie, 

mir felbft unbewußt, bunfef aber innig barinnen 

lebte. Saßen ©ie un$ nidjt weiter baöon fpredjem 

2(Ke$ fibrige bleibt un&eränbert 

ßena, ben 5. ge&ruar 1799.] 
2(n ©opfyie* 

Denfen ©ie, in falten ernften ©tunben, wenn 

3f)re leiben Sfyre Xrmutl) in ben greuben ©ie aKein 

befdjdftigt bodj an mid), reimen ©ie bie 93rud)ftfiffe 

meiner beßern unb unwfirbigeren Srfdjeinung gu* 

fammen, fdllen ©ie ein faltet firengeS Urtfyett aber 



mid), t>oit feiner ffiette meine* ©cfyimmer*, fcott 
feiner ®enÄgfamfett, feinem SKitfeib, feiner ©djo* 
nung beftocfyen, bleibt bann nod) ein ©chatten ber 
3bee bie bunfel, aber innig, in ber Dämmerung 
3l)re* $er$en* lebte, bleibe id) Sfynen bann nodj lieb 
unb wefyrt, o fo muß id) ein außerwäfylter fein, in 
bem ftcf> aud) ein Heiner ©tral ber gflamme ber ®6tt* 
lidjfett brtdjt, bie fo fparfam bie ©eefen erleuchtet* 
SBerjei^en ©ie baß id) e* wage Aber Dinge mit 
Sfynen ju fpredjen, bie nie bie nur t>on Sfynen ge* 
föt)(t unb gefagt werben fonnten* @* fann ntdjt 
Hebe fein, »aß id) fufyfe, ober fyabe td) (Ie nie ge* 
fannt, mufte id) in ber 9?dl)e Sfyre* 3<*uber* treten, 
mujie Sljr SXeij meinen jur (Srbe gefenften SBUff 
entfeßefn, um in bieße ©onne ju fdjauen, unb in 
mid) fefbft jurfifjutaumten, in ber bunfefn ©djwer* 
mutl) meine* $erjen* Ghrfyolung fcom ®lanje ju 
ftnben* @* ifl ein fdjrefltdje* ®effif)l ju fpredjen, 
nnb jhtmm ju fein, ad) glauben ©ie immer nur 
aui STOttleib baß id) ©ie (iebe, unaußfpredjlicf) 
liebe, ©cfyonung, ©enugfamfeit, fein falte* Urttyett, 
id) bitte um ber ®6ttttd)feit willen, bie nur in 
biefem ®ewanbe ben SKenfcfyen nÄfyer treten fann* 
O bfirfte id) ffiatjr, ofyne 3<*gen, gewiß mir ju* 
ftöfierm Du liebfi midj* 

[3<na, ben 22. 3Rat 1799.] 
3(n Sternen** 

3d) fenbe Sljnen I)ier einen ©rief an meint 
©djw&gerin, ein muntxei, Iieben*wfirbige* SBeib, 



bte tdj gebeten l)abe, ©ie mit ifyren ©djttejtew 
befannt ju machen* ÜBeldfy ein beßreä ©efcfyentf für 
Sfyre SXetfe fönnte td^ 3fynen mitgeben, afö bie 3>e* 
fanntfdjaft ein paar fieber fröltcfyer SRenfdjen unb 
gtt>eier STOdbc^en, noo&on bie @tne fefyr fd)6n unb bie 
anbre fefyr gut ifl? — in 14 Sagen fefyen wir an«; 
iö) ffifyle baß idj ©ie jejt nidjt fefyen barf, mdjt 
fefyen n>iK, ob id) gteidj gefiele, baß e* mir nidjt 
gang Uid)t ifl* — ©udjen ©ie aber genau ju er* 
fahren, ob jemanb noieber t>on % — jurätf ifl* — 
©ute dlafytl — idj trete an* ^enfler nm ben . 
Äbenbffiften einen ®ru$ an ©ie aufjutragen* 

ßena, 1799J 
3fn ©opfyie* 

dt ifl fonberbar, baß STOenfdjen, bie ftdj fo 

fdj&gjen, baß jie ftdj Dinge fcertrauen, bie (Ie faum 

benfen f innen, über einjelne 3Äge im Umgange 

unter eutanber, jtdj nounbern ftdj fränfen fännen, 

\i) ftnbe bieß in bießem Xugenblife, unb ifl eö t>on 

einer ©ette ©djmeicfyefet fo ifl e$ bodj auf ber 

3l)rigen ÜBafyrljeit, baß ii) ei folgenbermaßen ent* 

Witten fann. 95ei un$ beiben ifl bieß n>ol)l ber 

%aU n>eiJ wir un$ feljr fril) mit ber gräßeflen 

®el)aftt>ollflen ®eitt beröfyrt fyabem @$ ifl mir tin 

bernfytgenbeS ©effi^T, baß ©ie mid) fo oft falfdj 

beurtfyetfen, unb baß ©ie mid} bodj fo naf)e ju jtdj 

fleflten, benn nur fo wirb mir bie Hoffnung 31)nen 

je baä fcotte ?id>t, bie feefige (Smpftnbung frember 

®räße bie ficf> in un* fpiegeft juröfflralen $u f6nnen* 



SBBenn ©ie wüften tt)ie mir gu 3Rutl)e war in ber 
SfRinute, ba id} ©te fcertieß, wie gerate in biefer 
STOinute id) ©ie fo liebte, baß id) fcor ©ie t^&tte 
nteberfnien unb beten f6nnen* @* tt)at mir innig 
wel), wie mir e* ju $aufe auffter, baß ©ie fydtten 
glauben fännen, bie ÜBorte eine* Ätnbeä fyätten 
mid) bewegen fönnen, bie J^anbfung eine* Äinbeä 
ju begeben* — 7ld) id) bin be$ feeligen ©efbflge* 
fltytt nidjt wertf), Xugenbfiffe ©ie fo gu lieben baß 
mir e$ afynbet id) fönnte ©ie unb Sfyre ?tebe ganj 
erfüllen, id) Wnnte Sfynen genug »erben, wenn id) 
ben nel)mfid)en 2fugenbfiffe fo unwahr in ber Qrr* 
fdjetnung fein fann, baß id) Sfynen einen tropfen 
Äummer mefyr in bie güfle fytneinträufle* 

3d) weiß nidjt warum mir e$ in jenem 2fagen* 
bftfe fo ju 3Rutl)e war, id) weiß nur baß eö mir 
igt eben fo iji, unb baß eä.mir geflern Sladjmittag 
and) fo war, id) gittere bann am gangen Äorper, 
unb fann nid)t weiter benfen, wenn ©ie in folgen 
Xugenbliffen freunblid) ober falt gegen mid) w&ren, 
id) würbe jterben* Snbem id) bieß fdjreibe, weine 
id) t unb ba$ ^erg podjt mir fieberhaft, unb ba* 
nur weif midj ber ©ebanf e ergriff, baß ©ie in biefer 
Minute vieUeid)t an mid) benfen unb mid) lieben, 
ifl e$ benn and) fonberbar? baß id) Sfynen bieß 
fcfyreiben fann. 

Aber id) gfaube e$ i(i red)t, baß id) ei tf)ne f 
weit id) ©ie nid)t betrügen will, unb id) faße nud> 
gerabe in ben fünften auf, in benen id) beflügelter 
bin unb bie Sfynen entwifdjen fönten* ©ie t>er* 



geifyen baß id) geflern nocfymafä be$ 2(benb$ ju 
Sfynen fam, aber id) mufte, e$ i(I ein Drang in 
mir genoefen ©ie ju fet)tt, Sfynen nal) gu fein ber 
wenn td) iljn nur ©tunbenlang unbefrtebtgt ließe, 
in midtf 3***fittung ffir lange bringen fännte* 3|i 
ber 2Renfd) f&rä ©litt gefdjaflfen, fo »erbe id) aKe 
meine ffifinfdje erreichen, benn jejt fyabe id) Sage 
tooll unfägttdjer *)>ein, oft teibe id) nur 31)te ?eiben, 
aber wenn id) mid) babei nod) ffifyfe mit ber Um 
erfietgfidjfeit meiner Hoffnung, wenn id) ffi^Te, baß 
©te fiel) t>on mir oft entfernen f innen , bann ifl 
ed met)t al* id) je t>erfd)u(ben fann, nnb bann 
fagt mir mein $erj baß ©ie gtöflidj »erben, 
benn bieß aKein fann meine 9tul)e, mein ®enuß 
»erben. 

O fännte idj eine ©pradje ftnben, in ber id) 
Ijeüig »äre bie ben SRenfdjen ©inn tief nnter jid) 
fftljlte, um Sfynen fagen ju Wnnen, »aß id) unbe* 
fdjreibar fityle, wenn id) an ©ie benfe. 3d) fann 
jle nidjt ffifyfen biefe Siebe, baß meine Organe ba* 
bei in ruhiger, gleichförmiger 2Bed>feI»irfung fort* 
leben* Unb faum i(l gtetdj bie S^tr&ttung in mir, 
»enn id) meine Sinne aKein mit Sfynen befdjäftige, 
ber be$ beraufdjten, beßen äöofynnng ein grbbeben 
erfcfyöttert — Sie 3Renfd)en mäßen »oJ)l fcortref* 
lid) fein fönnen, »eil ©ie öietteidjt nur eine SKinnte 
lang einen STOenfdjen lieben fonnten* Oleomen ©ie 
mein innigen Danf an f baß ©ie mir biefe gfreube, 
bieß itbtxt gaben* 3d) tfabt eine fetteren 2fbenb 
genoßen, benn id) fyabe an ©ie gebadjt, an ©ie 



allein ofyne Sfyr Slenb, an 3l>ren üBefyrt, mir war 

wie bem SBeter ber ba* 9Mlb be$ ®ottei ber feine 

gtabefljafte ®efd)td)te fcergtft unb in ber Statur in 
ber ©ottfyeit fetbfi: betet 

Betw, beti 18./21. «lupft 1799.] 
%n ©opfyte, 

Siebe ©opl>ie! e$ ifl faum redjt baß id) Dir t)eut 
nod) frf>retbe, ba Du Ijeut oljnebieß t>on mir itnb 
anbern fc^on fo tuel btft geliebt worben, aber id) 
fann nun md)t anberä, unb jwet ©tunben Ijabe id) 
nun fdjon auf meinem ©opfya gefeiert unb Don Dir 
getr&umt, twn Dir gelabt unb geweint %tvei 
©tunben t)abt id) fdjon gebaut, ob id) wof)l ofyne 
Dtd) (eben finnte, aber Du arme, e$ ifl wol>l nidjt 
mog(trf)- Unb wenn e$ wal>r ift r baß Du mtd) Itebfl 
ad) bann ifl e£ gar nid)t mägltd). 3d) flanb an 
Deinem SflBagen afö Du auäfltegfl, unb wollte Did) 
berühren, um ju fefyen, ob Du benn toivtiid) in ber 
SBBelt fein finnteft, »eil Du micfy liebft, unb id) 
midj Dir fo ganj fo aufrichtig gegeben fyabe, aber Du 
fafyfl mtd) nid)t unb id) flanb bod) fo bidjt neben 
Dir, e$ war Dir in bem 2(ugenblttf gewiß red)t 
wol>l, baß Du fo (ieb(id) bifl unb fo geliebt, ob 
gerabe Don mir, ad) nun! ba$ fei gut, weil Du 
mid) nid)t fafyfh £dtteft Du e* gewuft wie gläf* 
Udj Du mir biefen Hbtnb gemacht Ijatteft, fydtteft 
Du mid) bemerft ober mir Deine #anb gegeben, 
©ott l)dtte gewiß gemacht baß Du mtd) gefefyen 
Ijdttefl, aber — id) bin* bod) wol)l nid)t wertl). 3d) 
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fyabe tütetet redjt fefynKd) gewönfdjt baß Du tob 

fein migeft, unb ic^ auc^, benn e$ ifl mir fo leib 

baß Du manche* erfuljrft unb fdjmerjt mid) fo fefyr, 

baß Du nidjt tpetft, unb t>tetteict>t nie wißen wirft, 

wie e$ bem 3Renfd)en fo faß an ber SflBiege gefungen 

tfl, ben id) liebe, unb ffir ben id) lebe* SflBenn idj 

benfe, baß nur für etnanber, unb mit einanber leben 

fännten, ba tft ba£ anbre Seben alt vorbei, unb mir 

mäßen e$ wafyrlid) im geheimen tt>un, fon(l w&r eö 

mdjt redjt benn bie anbern alte mürben fonfl fefyen 

wie jte üon ©ott mißfyanbert ftnb unb wie alte ifyre 

greuben nur Stenb jtnb. @* tft gut ©opfyie baß 

X)u nid)t fo geworben btft toaü Du werben fonn* 

teil, wäre Seine ®efd)td)te, fo wie Du gewefen, fonfl 

tl&ttt id} Did) bocfy nid)t aerbtent — ad) unb bod) 

fann id) fo weinen baß Du fo etenb bifl, Dein 

Sädjetn jtefyt au* toit bie SflBeife SRofe im $oben* 

franj unb Deine $i)r&ne wie bie im wfitfyenben 

J&od)jeitan)e fyerabfattenbe jertretne ^>er[e be* Söraut* 

franje& 3d) i)abe fonberbar an Did) gebadet, auf 

meinem ©opfya meine 3ü*er flimperte recfyt freunb* 

(id) bretn, unb id} war fo traurig, di war mir 

aK gieng id) mit meiner ©djwejler in einem ©arten 

ber mir gehörte, unb fei ein ruhiger anfdßiger SKann, 

in einem ©ufdje (lanb Dein 9Mlb twn SKarmor, 

unb id) weinte, e$ war Dein Denfma(, Du war(l 

©ott fei Danf, tob, unb id} glaubte brum wieber 

an einen £imme(, benn Du fyattefl md)t mit mir 

T>id) vereinigen finnen, weit Du ju fätoad) warft, 

id) !niete &or ba* 9MIb nieber unb weinte heftig. 



Da fagte meine ©d)»efter, bu armer bu »trft »ol>I 
nimmer »teber frof) »erben, meine SKutter »ar 
and) ba unb ffifle ba* 95tlb* Da* fat) td) alle* fo 
lebhaft bei üBadjenben 2fugen baß id) leife an ja 
»einen fteng, nie l>abe id) fo lange unb fo fanft 
gemeint, meine 2rdl)nen jleHten ftcf> ein, al* foltten 
jie nidjt laut »erben um bie traurige SBafyrfyett 
in meinem J&erjen ju »effen* SGBte wirb ba* nun 
fein, »enn id) Did) nun nidjt »teberfelje, unb Du 
mid) fcergijt mit ©emalt vergißt, »eil Du fageit 
»trft, ber 2frme, id) !ann ifym ntdjt Reifen, unb farnt 
nur traurig an tljn benfen, fo »trb er mir* gerne 
tterjettjen, »enn id) tfyn fcergeße, er liebt mid) ja 
fo fefyr, benn liebe Du »irfl e* fönten »ie id) Did) 
liebe* 

SGBie »ir gellem t>on ber 2ri*mj$ fyeruntergiengen, 
ba* »erbe id) nimmer »ergeben, »ie Du mir nafye 
famft unb mir im ©eljen, bie J^anb ein bi*d)en 
gabft* Hd), e* »irb mir unenblid) »ol)l, »enn ftcf> 
unfre ©eelen begegnen* 3dj gieng fo fremb neben 
35tr fyer, unb fprad) *>on meiner ©d)»ejter mit Dir, 
ba* einjige »a* »ir fcor beit SKenfdjen fagen fännen, 
»a* »ir beibe lieben* 3n mir, ba »ar* al* mfifte 
id) Dtd) t>on ben 3Renfd)en »egfteljlen, unb mid) t>or 
Did) l)in fnien, unb beten »ie id) Dtd) liebe* Da 
gabft Du mir Deine J^anb, ba* »irb Dir ©Ott be* 
tonnen, benn id) fann Dir »aljrlid) nid)t meljr geben 
Du Ijafi mein ganje* ?eben* SRedjt gut »ill id) 
»erben ©opljte, bamit Du mid) nod) meljr Itebft, 
unb bamit id} red)t elenb »erben fann, »enn id) 
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2)tdj ntdjt erringe fo elenb, baß id) bann fterben 
tnu^ tt>etl tdj Did) fcerbtene. — 3n Dornburg ^a(l 
Du mtd) fefyr gefrdnft, trf> war unfern *Pfab ge* 
gangen, unb fyatte fo fyefttg geweint, alle* ba* tt>ar 
vorbei, ad) unb icf> fenne Dtd) fo gut, e* tjl leidet 
etwa^ fftr >Dirf> fcorbet, feit Du fo fdjrefftd) Diel 
üerfofyrjl unb fo wenig ©tdrfe l>afl ttxoaü ju er* 
ringen, id) weiß jebe* 3Bort baß Du mir gefagt 
fyaft, unb Du öergtßt jte alte 2(ugenblife* 3d) fann 
fdjwären, baß Du eütjig unb allein mtd) befdjdfttgft 
unb e* ewig wirft» 9hm alfo, ba id) t>oll 3Befy* 
mutl) in Dornburg jttternb ju Dir trat, unb Dir 
fagte baß idj an allen ben Orten war, wo Du mid) 
ju lieben fdjienft, antwortet Du mit einem falten 
35ltffe, in ber furjen 3^it, ba* tft nidjt möglich. 
SBafyrttd) id) mägte wot>l glauben baß Du Dtd) 
felbft tdufdjejt, unb mtd) nur ttebjt wenn id) bei 
Dir bin, unb Dir fo leibenb erfdjetne. Um ©otte* 
willen wie btjt Du — Du wfirbefl erfdjretfen, wenn 
t>n fftljlen ffantefi, wie mid) ba* alte* ruinirt 
SßBdtjrenb id) mit einer unenblid)en ©efynfudjt nad) 
Dir bie dlad)t unb ben 2ag mid) qudle, unb enb* 
lid) am Slbenbe weinenb um Deinen J&al* falle, unb 
Did) ju verlieren ffirdjte, fyaft Du ein 3Rittag** 
fdjläfdjen gemacht, unb dngftttd) um ba* nitige 
SWitleib beforgt, fagjt Du mir benn, ad) fo werben 
©te mir nie einen SBewetß Sfyrer iitbt geben» Du 
fpridjjt ba* alle* fo leicht, unb t)6r(l ba* alle* fo 
leicht, unb weijl nidjt, baß Du mein innere* bamit 
jerfletfdjejt, unb ba* alle* tt>a^ id) Dir fage bie tejten 
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Üöafyrfyeiten, ber fefcte SEBtfle eine* 2Kenfd)en ift, ber 
bem $obe feine* ©lauten* an Hoffnung Deiner 
Siebe nafye ftefyet. 2fm Dienstage Nachmittage fafyfl 
Du mid) fo fd)ref(td) fa(t an, at* braudjteft Du 
meine ?iebe nid)t mefyr ba Du Deinen ©ruber 
fyatteft Du tegteft eine «06ße in mir an burcfy 
Deine tobe ©efyanblung be* geben* eine* SKenfdjen 
ber nun jtd) ganj fcerlaßen l)at, um bei Dir ju fein, 
unb ben Du nid)t fcerlaßen mußt, tt>eü er Didj allein 
fennt, unb bod) fo innig Hebt @* mar mir fo innig 
tt>ot>l tt)ie td) Dtd) bei (Jfyarb auf bem ©opfya im 
3lrm Deine* ©ruber* faf), Du öermiebjl meinen ©lief, 
unb ba* fdjmerjte mid). ©age, tt>aß fyabe td) Dir 
getrau, baß Du meine 2fagen fcermtebft, al* greuben 
2rdl)nen in tljnen (tauben, baß idj Did) jum erjlen 
mafe im 2(rme eine* anbern faf), ofyne Dein USa* 
fein t>erad)ten ju mäßen, benn idf *>erad)te ba* 
Dafein ber t>erl)anbelten ?tebe, ad) *>erjeü)e, ieft bin 
bitter geworben, bitter au* Siebe unb ©tofj unb 
Stfet. 3cfy tyattt Deine J^anb erfdjfidjen hinter bem 
Stöffen Deiner ©cfytodgerütn, ba* noar eine ber 
fd)6nfien ©jenen meine* 8eben*, wie bie jwei (Snben 
ber freunbltdjen Stnie im ßfyao* einer beraubten 
©efeKfdjaft jtd) ttebenb berührten, af* »erbe fyter 
ein ©d)6ner Äreiß gefdjloßen ofyne baß ber jlille 
3Rittefyunft Dein ©ruber, ber bie Sjtreme ntd)t 
fennt, wa* ba&on wußte. Hbtx ber Äreiß Der* 
fdjwanb balb wie bie SRiiige einer (litten SEBaßer* 
flddje, in ber (td) ?eiben fptegefn unb in bie 
meine 2rdl)ne jtef. I>n brofytefl mir unb warft fo 
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fdjrefftd) allgemein in Seinen 2ö orten, baß id) 
Deine Siebe aerlofyr, e$ wogte in mir ber ©türm 
ber gefrdnften Siebe, unb in Sir ber ©türm, eine« 
vergnügten SRadjmittagä, unb be$ fdjrefltdjen (Smp* 
ftnbunggemtfdjeä, Seiner Sugenb unb Seiner ®egen* 
wart ©opf)ie td) fenne Sid) fo gut, ad) e£ ent* 
gel>t mir feine Seiner Urfadjen mefyr, fetbjl bie 
Seiner Sdufcfyung nidjt Su f)dng|l nod) fdjref* 
üd) am 2(ugenbltf, unb mit Sammer fefye id) Seine 
3ufunft fterben. Und) mid) fefye id) fterben, fo 
elenb war id) nod) nie. SGBenn Su mid) md)t Heb* 
te|l, wenn Su Sid) nur tdufdjteft, ba* wdre wo!)l 
fefyr fdjreHid), benfe bod) bran, ijt ba Su Seinen 
©ruber in ben Armen fyaft, ob Su mid) nur (iebfl, 
wenn id) Sir fefyfe, unb ob id) Sir nur bann fel)le, 
wenn Su nid)t$ fyajh 3n Seinem ganzen SQBefen, 
liegt eine 3*rrfittung, eine 2(ugenbfittid)feit, ein 
beftdnbtgeä SRetten mit ffeinen ©dritten, bie mid) 
färdjterfid) dngftigt SBBenn Su mid) fefyen finutejt, 
wte id) gar md)W mefyr tfyun fann, nid)t einmal)! 
mel>r 3itter fpiefen, toit mir bie Srdljnen ber J&fiff* 
tojigfeit au$ ben 2(ugen ft&rjen wenn id) nur einem 
freunbtidjen SQBefen in bie Äugen fefye, ad) Su 
w&rbefi mid) auf eine ©tunbe lieben, unb benfen, 
baß id) bod) ein guter SKenfd) feu SflBarum, mar um? 
mußt Su jebe gfreube ermorben, bie mir au* Seinen 
2(rmen übrigbfeibt üd) warum fonnteft Su mir 
vorwerfen, id) fei falt gegen Sid) gewefen, ba id) 
2 ©tunben Dorfyer Seinen 8eid)tjtnn unb Seine 
fd)ref(id)e gdfyigfett mid) ju aergeßen, in Seinen 
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2frmen beweinte» Oft jtttere id) Dir nur ju fdjreiben, 
benn burd) Dein ^Betragen entfielt bte Sbee in mir, 
baß aHe* ba* nur ffir bie 3Rtnute tft, unb ba* tc^ 
Dir Dinge fage, bie Du betädjeljt unb beweinjt fo 
fdjnefl tt>ie ba* ©räbdjen in Deinen ffiangen »er* 
fdjwinbet, unb bie 3:r&l)ne Deine* 2fuge* fcertrofnet 
2Cdt> 5Betb macfye mid) ntd)t fo efenb, wage mir 
alte* auf einmal)! $u fagen, mir $u fagen baß td) 
Did) fcergeßen muß wenn id) Dtd) nidjt ewig be* 
»einen fott. 2fud) in Deinem Umgange mit mir 
fiegt jene* unbeftimmte traurige J&tnwanbten, oft 
ijt e* mir af* wagtejt Du mid) [angfam ju Sobe 
ju martern, um ntdjt ju wagen mir auf etnmat)! 
meinen Äummer ju reiben» 9Bte fännteft Du benn 
oft fo tl)6rid)t fpredjen baß id) Dtd) ttergeßen 
werbe, bei anbern SEBeibern, toie finnteft Du fonjl 
wftnfdjen baß td) anbre üBeiber lieben foHte* Der 
©ebanfe biefer 2R6d)ftd)fett fann Dir nidjt faß 
fein, wenn Du mid) ntd)t liebfr 

ßena, 9toüem&er 1799.] 
2fn (Sfemen** 

<S* tft ein fonberbare* ®ef&l)t, fid) auf bem Rapier 
jiemanb ndf)ern ju woBen, unb id) l)abe 3t)*e (Sntfer* 
nung nie mel)r geffifyft af* jejt ba ic^ Sfynen fdjretben 
wtB* 3d) fyaße alle ©riefe an vertraute üBefen, ob 
id) jie gleid) um feinen 9>rei* mißen m6d)te» — (Sin 
©rief i|t mir immer wie ein Stoman, — unb id) mag 
lieber $u wenig af* ju fctef fagen* Da* Rapier tjt 
ein fo ungetreuer 3$otc, baß e* ben SBfttf, ben Jon 
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»ergißt, unb oft fogar einen fatfdjen ©inn fiberbringt, 
— unb bod) ift felbft ber Äampf mit Srrungen beßer 
afö bie fürchterliche £>ebe, bie fein 2on burdjfyaflt 
3d) fjabe jejt SQBodjenfang einer freien, poettfdjen 
(Stimmung genoßen; mancher SRetm ift au$ meiner 
^eber gefloßen, unb manchen gtficttidjen SZadjmtttag 
tjabt id) in meiner Sinfamfeit öertebt, biü bei bem 
faften Qaud) ber 9?ot{)tt>enbigfett aße bie ffißen 
SMumen meinet J^erjend erftarrt jmb. — Set) fdmpfe 
im ?eben einen fonberbaren Äampf. Sine ummeber* 
jlefyfidje 92eigung bringt mid), mtd) ganj ber 9tyan* 
tajte fytnjugeben, baä geftattfofe Dafein mit ber 
Dtdjtung färben ju umliefen unb unbeffimmert um 
baS 9l6tl)ige nur bem ©deinen ju leben. 2(ber ad)! 
Der Slawen meine* ©djidffalä fd)tt>immt auf feiner 
fpiegeHjeflen %l&d)t, tt>o id), unbeffimmert, mit 
SRonbfdjein unb ©ternen fptefenb, baä SRuber l)tn* 
legen fännte, ütbeß ein fdjmeidjelnbeä ?fiftdjen ben 
Sttadjen letdjt burd) bie frdufefnben SflBeflen treibt — 
burd) flippen unb ffiirbef, »on ©türmen erfdjfittert 
fd)ift er umfyer, unb ic^ muß ba$ Stober ergreifen 
ober untergefyn* 

J$abt id) e$ Sfynen nidjt gefagt ali ©ie nod) bei 
mir waren, baß id) Sfynen nur wenig fdjretben 
bfirfte, noenn id) nid)t Hagen ober fdjwdrmen nooßte? 
— beibeä nuß id) mdjt, unb id) muß mid) bafyer 
t)äten, bie ©aite ju berühren, n>o afleS in mir Älang, 
©ttmme, fdjmerjfyafter ©efang noirb — unb bod) 
ertflnnt jte fo leidet! — 
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Der g-reunb tfl franrf ♦ %d) ! tüte ungtötf lid> ift 
er! — ein ganje* geben ofyne Siebe, unb eine 6be, 
verengte ©ruft! unb alle* fremb um il)n, nur ty$id)t 
unb 3Renfcbttd)feit, n>enn er e$ fftfyfen fann — unb 
er ffifyft e* — n>a* muß er leiben! — 

3I)re ©riefe jtnb mir fefyr lieb — am fiebjien 
ber lejte, Der Srfle enti>&(t einige*, toai mir in 
einer anbern Stimmung ()&tte mei) tfyun f innen; 
f o jtt>ang eS mir ein Säcfyefn ab. Der jroette fprtdjt 
freunb(id) roafyr unb rul)tg ju mir, er tft fyerjlid) u>o 
jener nur nnfcig tfl. — 31>re ©cfyroefter ift mir burcfy 
Sfyre ©riefe ndfyer unb lieber geworben* SflBie freue 
id) mid), baß ©ie beibe jld> ftnben ! n>aS ! innen ©te 
(Id) fein bei 3l)fer großen 5Berfd)iebenl>ett! 

Sin fd)6ner STOorgen! mir ift ganj Reiter ju 
3Rutfy* UeberaB [eichte* @ett>6frf, baä mit bem Sirf>t^ 
©lanj f impft — Unb er jiegt! — möchte mein geben 
fein tt)ie bte$ ©ifb! romanttfcfyeä ®ett>6ftf ba$ in 
ttoller Älarljett auffliegt! — 

©ei jiolj unb befdjeiben* 

2ebe ber Siebe unb liebe baä geben* 

©♦ s». 



Den«, 3utf 1800.] 
3tn <£(emen$» 

Der ruhige $on 3t)re$ ©rief* bürgt mir fÄr 
bie SXulje Styreä ®emtitf)$ — unb mid) bfindft id) 
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felje bie mebfid>en Jßdnbe, bte Sitten jejt leichte 
Är&n$e t>on ©tunbenbfumen in 3l)r ?e6en flechten 
unb mit nieblidjer ©orgfaft bie ©dfyrofljeiten 3l)re$ 
SßBefenä ju ebnen fudjen» — 2fd) ! n>ie anber* ift 
e$ mit Syrern greunb! — Äfeine l>etmtfirftfd)e 3u* 
fälle fdjetnen tt>ie buntf fe ©efpenfter, in allen Srfen 
auf itjtt ju lauern, um jtd), wenn er »or&ber gefyt, 
an iljn ju fingen unb it>n jurfidfjubr&ngen. — £)odj 
er will ntd)t Hagen» J&at md>t alleS fein (Snbe? 
unb l)at er ftd> nid)t feine ©rdnjen gefejt? — 

ffiann ba$ jn>eite J&eft ber ©cfcrtft erfdjetnen 
tt>trb, roeiä tdj md)t J£at bod) ba$ erfte, ba* fdjon 
fange fertig tft, nod) nidjt bie 3*it jur £)urd)ftd>t 
gefunben» I)er Verleger ifl ftxiüd) in ^Berlin» 

3d> fonnte Sfynen manche* ©djerjfyafte fagen, 
öon golbnen ?etern, unb lieblichen ©onnetS — aber 
fo fange id) nod) ben (Srnjl fcermifje, fyaße id) ben 
©cfyerj im ?eben, ber ofyne jenen, l>ol)f ifl* — 

Umarmen ©te mir Äarf fyerjHcfy; er ift eine fcon 
ben wenigen ©ejtaften, bie id) en>ig am J&erjen 
trage» — ©ie »erben nun, fyofe td>, fange nid)t$ 
Don mir l>6ren, unb baS <?rfte, toai ©ie tmeber I)6ren 
»erben, foll auf jebem gtaH ein Snbe fein» 2lbteu! 

[Äamburfl,] bett 27*« 3uty. [1801J 
2fn Sternen** 

3Rein guter Sfemenä! Du bifl toat)xlid) ein 
(Sngef» ÜBefdje jarte Hebt l>a|l £u für mic^» ^id) 
freut meine ©enefung mefyr afä mid), unb wenn id) 
nneber franf würbe n>&re ei mir feiber benn ;Dir, 
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benn id) bitte för Did) mit. Tibet id) jittere Dor 
bem ©ebanfen baß id) e$ Dir je tmeber fagen müßte 
baß ief) tmeber franf bin, unb bod) Wnnte e$ fo 
fommen, b[eib mir treu, bane auf meine Hebt nidjt 
auf mid) uub Du gef>fl immer jtdjer. 3d> »erbe 
mtcfy nod) ganj jur Hebe für Dtd) »erarbeiten, unb 
bann wirb mir toofyl »erben, benn nur ba$ tfi gefunb 
an mir roaä id) für Did) bin« Susette freut eö baß 
Du tfyr meine ©enefung jufdjretbft, auf btefelbe art 
banft ffe mir and) bie ifyrige. 

Säße mid) immer an Deine SSorjügen glauben id) 
i)&nge baran, unb id) gebe fte nur im größten Äampf 
auf. Du fottfl unb fannjl eine Dorjfigfidje @r* 
fdjeinung »erben. Du fagtejl mir in Deinem legten 
©rief baß T^u Diel ju tfyun ()aft, ba$ freut mid), 
aber fage mir, »ad? fdjreibjl Du an ©obwot? 

©leib mir enrig gut, id) mad)e Diele *pi&ne f&r 
bie 3ufunft, unb mad)e |Te bann immer ffir unä. 

©age mir bod) ob !>u nid)t nod) einige tnter* 
reßante ©efanntfdwften gemadjt Ijaft in ©itttngem 
adieu. 

[Äamburfl, 9Jo»ember 1801.] 
2(n Sternen*. 

3»ei Don Sfyren ©riefen l>aben nidjt baä ©Ifirf 
mir ju gefallen; ber eine tjt im SRaufd) gefdjrieben 
aber in einer 2frt Don SRaufd), ben ©ie »afyrfdjetn* 
lid)ev ein paar fernen Äugen aU einem Gtyam* 
pagnerglaä enttrunfen Ijaben — unb ber anbre ijl fo 
mpftifd), fltegenb aber ntdjt beflügelt, geiflig aber 
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md)t begetftert 3t)t fejter ©rief t)at nneber Hebe, 
ntenfdjltdje, natürliche 3fige — wtb bai ftnb mir bte 
rein poetifdjen* 3fber toai mid) alle* anbre Der* 
gegen t&ßt, ift in Syrern ©rief, ber üBintf t>on baf* 
btgem üBteberfefyn. 3d> muß e$ S^nen fagen, baß 
bie* tt>ol)I mit meinen Üö&nfdjen aber nidjt mit 
meinen ^fdnen jufammen flimmt spi&nen? — ja! 
id) tyabt tt>eld)e, bie etnjtgen bie id) je fyaben »erbe* 

— Da* 3ief ber 2fa$fäl)rung ifl geftecft; id) mii 
baß id) babei mein itUn wage, aber ifi ti ju ötel, 
tt>enn man um ju [eben, ein Seben wagt, baß ofyne 
bem fein Seben ifl? 3Rel)r fage id) 3I)uen nidjt, 
aber ba id) jejt niemanb felje, fo tofirbe unfer 
9Bieberfel)en auffaKenb fein* 3ft e* bafyer notf)* 
roenbtg ,baß ©te l)tel)er fommen, fo fommen ©ie 
auf fo furje 3*it unb feljen ©te und) fo wenig afö 

3(uc^ 3l)re ©riefe mfißen ttxocA fparfamer »erben! 

— eä foftet mir bte$ ju fagen, benn biefe ©riefe 
ffnb mir lieber aii id) fefbfl gegfaubt fyätte. 3(ber 
ob jie gfeid) nidjt an mid) gerichtet jinb, fo i(l bod) 
l)ier alle* leicht auffattenb, unb bied finnte in ben 
engen ÄretS, toorinnen man jtdj fyter brefjt, feiert 
ju etma* auffaBenben führen* 

5ßa$ madjt ber gtuemertf er ? — id) fyofe baß 
©ie tt)n mir fiberfaßen unb nid)t böfe werben, wenn 
id) afö ein wetbltdjer SRebacteur ttietteidjt tttoai 
eigenmddjtig bamit umgeben follte* — Und) tton 
ben erbetnen Slotijen über bie neuere ttafiemfdje ?it* 
teratur l)abe id) ntdjtä fcon 3fyuen erhalten. 
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2(bteu* Dtefer ©rief fommt mir fo fonberbar 
trotfen Dor, baß id), um ifyn $u befeben, an bie ©teile 
beä 9?amen6, einen Auf} brfitfen mu$* 

[Hamburg, ben l. ®e$em&er 1801.] 
3fn ©fernen^ 

3l)r ©rief t)at neben bem SBergnfigen ba6 er mir 
gewdljrt l)at, micf) aud) Don einer großen Dual er* 
16(1 — Don ber 2fagjt mein lejter ©rief, ber lange 
untemeged geblieben fein mu6, möchte Derloren 
gegangen fein* ©eftimmen ©te bie 3*it Sfyrer 2ln* 
fünft in brei SGBodjen Don fyeut an ben ljten 
-December* 3d) ffirdjte unb fyofe Sie ju feljen. 
SEBenn ©te bann fommen, fo ift e$ notljwenbig, baß 
©ie bem greunb juerfl einen ©efud) machen unb 
itjtn fagen, ©ie würben nur einige SEBodjen l)ier 
bfeiben* Unfefyfbar erfahre id) biefen ©efudj unb 
bann Idbt ©ie ber vertraute Sefegrapf) um bie 
bekannte ©tunbe ju mir ein» 3Rfinbftd) wollen 
mir abw&gen woeld^e^ Don unferm beiberfeitigen 
Sntreße bad wichtigere tjt, ober ob fie jtd) beibe 
Dereinigen [aßen, unb barnad) Sljren Aufenthalt 
befttmmen* 2(ud) mit bem ^euerwerfef Ijat e$ biä 
bafytn 3^tt» 

SKeine (Segenwart ifl eine bumpfe ©tille unb bie 
3ufunft jtefyt Dor meiner ©eefe wie eine üBottfe, Don 
ber id) nidjt weis, ob jte wohltätigen ©chatten ober 
Derljeerenben ©türm gebiert — id) bin im ^egfeuer, 
ber nädjfte 3«ftanb muß J&immef ober $&Ut fein, 
a-dio il mio caro! 

18 



töetta, ttqtmin 1801.1 
2fn ©opfyie, 

dlux burd) mid) motten ©ie etmaS bon meinem 
©ruber Clemens l)6ren, mie ungfütttd) tft nun mein 
armer ©ruber, baß er um fo tuefeS näfyer bei Sfynen 
ifl, aW idf>, er ifl in Sena, Hebt ©ie, unb bertraut 
S^nen, mir tft er auf betbe Arten fern, unb id) fann 
Sfym ben einjigen Sroft nid)t berfdjaffen, baß ©ie 
burd) meine unfd)u(bige Vermittlung mandjmafyf 
feiner gebenfen, unb ficf> in Syrern fanften ©inne 
fein ©tfb nad) unb nad) n>ieber reinigt, bamit er 
feine 9tul>e an Sljrer ©Ate erjtefjen fänne, um ju 
fyarren, ob ©ie tfym nie mieber freunbftd) »erben 
motten, el)e ifym ber 2ob freunblid) mirb» 3d) fyabe 
eine Antwort auf einen ©rief, ben id) für tljn an 
©ie fdjrteb; id) füfyfe aud biefer Antwort, baß id) 
nid)t beftünmt genug fagte, um maß Clemens ©ie 
bat, eine ©ttte, bie id) einem unglüfltdjen, ben ©ie 
nid)t mtt)t lieben, nidjt abfdjlagen mürbe, £)ie ©tette 
feine* ©riefe* an mid) Ijeißt fo f/ Siebe ©djmefter, 
marum flagft £)u mir I)ein 2etb, id) fann 2)id) 
md)t triften, bem fein Srofl genügt, bie SRereau tjat 
eine -einfache fd)6ne J^anblung begangen, bie ©ie 
über atteä Urtl>eit, unb alte S3er(&umbungen ergebt, 
ad), bie ©ie fogar berechtigt, mid) auf emig ju ber* 
geßen, unb ftd) feiner ber SRinuten erinnemb ju er* 
freuen, in benen fte mid) burd) Hebe unb ©ajjftmutf) 
über ade meine Sfödngef, ja über bie 2Crmutf) beä 
?eben$ erl>ob, ©ie meiß md)t, mie id) ©ie Hebe, 
unb wie id) in felbfiifcfteren Momenten nun an mir 

19 



uerjtt>eiffen muß, id) bin burd) ifyre eigne Ädlte, 
unb bie fd)tefe midaerftanbene ©fite, b e r SRenfdjen, 
unter beten #dnben (Ie mid) in bem fdjreftfcbften 
fünfte meinet 8eben$ verließ, auf bie gßfyigfett er* 
niebrigt »orben, ©ie fefyr ju befetbtgen, unb gfaubte 
bamafö gerechter, afö graufam gegen und) ju fetm — 
©tel) liebe ©djwefter, ein foldje* ?eib brfift mid), 
fannft 2)u ed fyeben, fo tißeft Du eine geßel, bie 
alle meine gute 2l)dtigfeit traurig gefangen fydft, unb 
td) fann bann aud) Dir unb allem geben, unb meinem 
latente ttrieber reichen, maß td) fdjtmpfltd) fdjutbtg 
bleiben fott, toenn ©ie tt>fi(te, toefd) mddjttge* ©üb 
t)on iljr brofyenb, enng brofyenb fcor mir ftefyt, unb mir 
immer in jeben guten SDBitten, in jeben ftunttn Wlutjt, 
unb greube hinein fpridjt, laße baä, ffir bid) ifl fein 
©egen meljr, (lef), fo tt>ar mein «Oerj, baß Du unb 
bie SBelt midfyanbelteft, ad) wenn (Ie baS fo feljen 
finnte, ©ie tofirbe mitfetbig, unb freunblid), mid) ju 
ergeben, bitte ©ie (Id) $u mir ju »enben, unb *>on 
mir rul)ig ju begehren, n>aß (Ie mir in betrognen 
©tunben gab, id) null nichts fcon il)r, ©ie ()at alle* 
öon mir ju begehren, benn id) gab itft ntdjtä, unb 
(Ie mir alle*, id) wfirbe mtd) (litten finnen in meiner 
dummen SBBufyt gegen mid) felbjt, wenn ©ie bie 
Siebe, bie jte mir gab, nid)t fo feljr fceradjtete, (Ie 
nneber jurfifjufobern, id). »Are bann arm, aber 
gelehriger roieber um itjtt ©fite ju ringen, n>aß id) 
nid)t vermag, ba id) traurig in mir um ©djdjje 
I)ergel)en muß, bie (Ie mir liel), unb ffir tterfdjroenbet 
fydlt, fo muß id) in ben SReidjen Äfetbern ifyrer Hebe 
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bettfen, bitte jte, fo fefyr Du mtd) lieben fannji, baß 
jte ftd) aud) freunblirf) fcon mir trenne, idj miß ü)r ja 
nidjt fagen, baß icf> bann atteä fcerltefyre, aber ofyne 
«eben tfi bocf) fein ©eburfntß, unb ba* t(t Sroft." — 
©o fdjrieb Clemens, idj muß Sfynen baä ntdjt beutlidj 
gefagt fyaben, roeil er fo fefyr traurig tfyre äBorte laß 
r,2Öaß rotll biefer rounberbare SRenfd) Dom 
?eben?" unb jtenid)tt>er(tanb, fottten ©ie ntdjt ttrißen, 
»aß er Dom 2eben null, ber nur neben tfynen lebte, unb 
fennen ©te bie fd)6nen 2Borte ntd>t, bie ©te ti}tt (efyr* 
ten, lebe ber 2iebe, unb liebe ba$ 2eben, er 
will fein Seben fcon 31)nen um e$ Sfynen ju geben« 
©onft ijt Clemens ruhiger, unb fcfyonenber ge* 
n>orben, er fann in 3ena fein unb atte feine el)* 
maltge 2eiben$n>ege, mit ^rieben, unb einem (litten 
mutfyigenben Sntjttffen, an Sfyrem ©iege ober 31)r 
©efcfyicf gef)*n, er tjat in Jena feinen anbern ®ram 
aW liberal empfunben, unb nur einmal)! getr&umt, 
er fyabe ba$ $auß getauft in bem ©ie fonft roofynten, 
l)abe in jeber ®tube ein iidjt angejteft, unb fei rufytg 
fcon einer 2l)ure nad) ber anbern gegangen ©ie ju 
fudjen, unb aW er ©ie ntdjt fanb, gieng er mit ber 
Sbee fyerauä, ©ie mfißten n>ol)l fdjon im #tmmel 
fein, unb mauerte atte £>fnungen be$ $au$e$ ju, 
unb ließ e$ weiß auftreiben, afö ro&re e$ ntdjt ba, 
fon(l i>at er nod) gar feine gantalte gehabt, aber 
jTrf) immer gebaut nad) Hamburg fennc er nie 
femmen, in I)ornburg mürben il)m bie ©ebanfen 
tterfdjttunben, unb er mürbe ben SSerftanb bort um 
Dteleö Eingeben mäßen, maß it)m bod) ntdjt gehören 
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roerbe* ©onjt t(l er gut unb frteblid), unb bittet ©ie 
um ein äBort, baß ©ie biefen ©rief erhielten unb 
fcerftanben fyaben, e$ mürbe tfyn unenblid) fdjmerjen, 
feine ©übe $u fcerbienen, an ber tym fo tnel ernoadjt, 
and} iitttt er ©te um ba$ 95tlb feiner aftutter, toenn 
©ie e$ fyaben fottten, er toeiß e$ nidjt beflimmt — 
fefyen barf er ©ie toofyl nid)t? — e fein ©ie g&ttg 
gegen tfyn — barf er jie bann toittlid) nid)t fefyen, 
bie ii)tt nie aerl&jl — id} fann mir ifyn benfen, wie 
er feine ÜRutter, um be$ ©ilbeä wegen lieben 
mürbe, mit bem ©ie tfym einige ÜBorte fcfyrteben, 
and) fragt er ©ie, ob er mteber im Äalatfyidfoä 
arbeiten barf, ad} er i)at fe ein #erj aott Sffiunfd) 
unb #ofnung, noenn ©ie mieber freunblid) mürben! 
©agen ©ie eö il)m bodj gleid), bamit er nid)t t&nger 
hergeben* tfi, mo mit Sfynen aller SRetj entflog 
©ie (Tnb fo ern|i, fo (litt, unb nicfyt glüflid), ©Ott 
»alte fiber bie ©tunbe, bie 31>nen biefen ©rief 
meine* ©ruber* bringt, unb gebe ifym fcfynett feinen 
Keinen 2ol)n, ber ifym fo tnel fein fott* Hdj\ bie 
b6$e ©tunbe, in ber ©ie fagten, id} liebe ©ie nid)t 
mefyr, t)at üftt mit allen Startern ntdjt gelungen, 
atteä ju »ergeben, mafj ©ie aorfyer fagten, fott bann 
mafyrlid) in ber b6ßen ©tunbe nur SBBafyrfyett fein, 
unb in ben guten mofynt nur ber Sraum in Sitten, 
©ie fagten etnfienä ju ii)m, id) glaube ntd)t, baß 
©ie mir je gleichgültig werben (6nnen, fyaßen mürbe 
id} ©ie, o mte ijt e$ bann, fyafjen ©ie ifyn? unb ifl 
feine Hoffnung? wen fott er bann lieben f innen? 
menn ©ie ifyn fyafjeri müfjen, bann fann er mid) 
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ntd)t Heben unb fid> nicf)^ aber ©te, ©ie, immer, 

feine 2fbreße ijt bei grieb. ©cfylegel o, geben ©ie mir 

ben Sroft unb ben ©ruber, unb iljm einige $Borte* 

So fcfyriebe meine ©cfyroefier Sunigunbe ffir mid>, 

[ßamburfl, ®qtmUv 1801.1 
3fn Giemen** 

@* war eine 3* i^ wo ©ie mir oft unb ötel &on 
Syrern tnnigjten, ganj abjtd)tlofen SBBunfdt) fpradjen 
— ben nefymüd), mid) befreit unb rul)ig ju mißem 
£>ann, fagten ©te, mürben alle ©d>randfen nieber* 
fallen, bie 3f)nen ba* Seben t>erf)fillten, unb eine 
fegenS&otte 2öelt noörbe in Sfynen unb burd> Sie 
erfdjafen »erben» 

3dj glaubte an bie* ©efityl; tcf> Ijtelt ©ie ber 
fd)6nen 3nnigfeit fdljtg, ba* UngtödP eine* fremben 
SBBefen* fo tief ju fielen baß mir nur mit ber 2fuf* 
Hebung beßelben aud) un* befreit unb lebenb f&fyten 
f6nnen< 

3(1 benn bie* fo, roarum Hagen ©ie? »>a* be* 
getreu ©ie nodj fcon bem ?eben? — £ie %tit ifl 
gefommen, roo ba* ©emätl) berjenigen, bie ©ie un* 
gtödfltdj fafyen, auf emig @üt* mit ftcf> felbfl ifl, unb 
jtdj »0^1 traurig aber nid)t mefyr elenb fällen fanm 

£te* tfl bie 2(nftd)t ffar unfer SBerljdltniß- 20le* 
anbre aergeßen ©ie — &or allem 3f)*e ?tebe, bamit 
idj &tettetd>t audj S^ten #a* fcergeßen f6nne* — 
©eljen fann unb will id> ©ie nid>t, unb gegen 
meinen SBBillen werben ©ie mid> genoi* aud) ntd>t 
fefyen »ollen. 
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Da* fd)6ne ©ilb Styrer SKutter fännen ©ie jejt 
ntd)t erhalten; unter anbern, mir »tätigen ^aptren 
gab id) e*, au$ gemißen Orfinben, verftegelt meiner 
©d>tt>ejter in SBerwoafyrung, unb ba jle franef tjl, fann 
jie mir e* jejt md)t juruef geben. 

ßena, Sejember 1801.] 
3fn ©opfyie* 

Steine (iebe greunbinn! 

2)hiß man vor Sfynen flehen, wie ein ©Üb ber 

Srauer unb be$ tiefen Äummerä, um Sie ju rühren. 

Ä6nnen ©ie einem 9Benfd)en, ber fo tief, unb fo 

ewig mit 3^nen aerbunben t|i auf 3 ©riefe, fcoll 

©efynfucfyt nidjt einmal ein leere* ©lättd)en mit bem 

SBBorte 3l)re greunbinn fcfyicfen* Söefye Sfynen 

roefye mir, roenn Sfyre ?eiben fo groß »erben f6nnen, 

baß ©ie nirfjt meljr billig fein finnen* — ©inb 

meine ©riefe aufgefangen, veruntreut, ober ifl ei 

Sfynen ju traurig mir ju fagen, baß id) ©ie nidjt 

mefyr fefyen 3^nen nid)t mefyr fdjreiben ©ie nid)t 

mel)r lieben foBL — SWabam! id) leibe unenblid) 

unter allen biefen 3weiflen fein ©ie tterjtcfyert, baß 

idj nie aufhören werbe, 3l)nen ju fdjreiben, bi$ ©ie 

eö verbieten, unb aud) bann, werbe id) mid) ju 

nidjt* in ber SGBelt be(limmen, waß mid) je fyinbem 

f6nnte, 3f)nen irgenb eine 9tul)e irgenb ein @lüf 

ju erfd>affen* 3Ber in mir armen bie ewige 2fng(l be$ 

33erlu|ie$ erhalten fann, ber ad) ! ber fann aud) in 

anbern bie Gmngfeit beö ©tauben* ber SKögltdjfett 

be« traurigflen ©eftjjeö "erhalten, unb bie* alle« 
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?etd)tftnn — aerflucfyt feien alle aftinttten bie ber 
SRenfd) au$ ber golge ber ^anblung fyerauätrttt, 
beim er gebiert mitten in einer ewigen gtolge, eine 
tt>iebernatörltd)e eroig nneberflrebenbe anbre %tit, 
bte alle bie J&erjen bie nm tljn leben jerfleifdjt — 
Sfyre ©djnoefier l)at brei ©riefe &on min Jßeute 
gtebt ifyr Äeflner ben britten, biefer unb ber &on 
meiner ©cfymefler nnb baß it)n j?eftner giebt ifl alle* 
mein SDBitte, benn e* ifl meine f&ße tyflid)t mtd) 
fo&iel afö möglidj fcor ben 3roeiflen unb ber 2fngfl 
ju ftdjern, bie ein SBefen jernicfyten, baß Sfyuen ju* 
gel)6rt, »eil e$ 3fynen aHe$ tterbanft, roeil e$ Sfynen 
feine ?iebe ju Sfynen aerbanft £aß id) ©ie in 
biefem ©riefe ©ie nenne ifl feine Ädlte, e$ ifl ber 
$att ber benfbaren 2R6glid)feit, baß id) unb ©ie 
in 9tfifjtd)t auf mid) Sfyuen unangenehm jtnb, baß 
©ie meine ©riefe brfiflfen, unb id) bemüfje mid) 
beömegen Sfynen bie en>ig lauten Sffiorte ber &er* 
traulicfyfeit ju Derbergen, bi^ ©ie mir gang fagen, 
baß id) md)tö mefyr gar nictytö mefyr in ber SBBelt 
feil — alors. ©treibe ©opfyie id) bitte Qid), ad} 
wenn £u nid)t fdjreibfl fo »erbe id) fefyr franf, 
ob id) e$ tt>ol)l fdjon bin, ad) fo war id) e$ lange* 

C. Bre. 



[Äamburg, $ejember 1801J 
3(n Sternen^ 

«£dtten ©ie meinen ©rief erhalten, fo bärfte id) 

tnelleidjt fyofen, baß ©ie jejt freier unb bestimmter 

über unfer SBerfydltniß bddjten* — 3d> erinnerte ©ie 
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an jene %t\t, wo mein Ungtädf ©te fo tief ju rüfyrett 
fdjten, baß ©ie mir oft tterjtcfyerten, bie (Srfüttung 
beö, ganj abjtdtflofen SBunfcfyeö, mtdj in einer anbren 
Sage jn feljn, fei bie ©ebtngung Sfyreä eignen ©töcfö 
unb Sfyrer freien 2l)&tigfett — I)ie$ ifl nun ge* 
fdjefyen; ber triebe in meinem Snnern ifl »ieber 
^ergeftcttt, unb mit meinen Setben, fottten audj bie 
©djranfen fcerfdjttmnben fein, bie ©ie t>on froren 
geben unb Söirdfen jurficffyieltem — Ober waren 
jene SBorte ofyne SSebeutung? noar feine SBafyrfyeit in 
jenen SRomenten? 

©ie fdjretben mir, baß ©ie ein SBefen fennen, 
beßen 2eben an bem Sfyrigen l)dngt — ein foldjeä 
SQBefen mäßen ©ie lieben, unb wenn ©ie lieben, jtnb 
©ie bann arm, (Tnb ©ie bef lagenänoertl) ? — ad) ! nur 
ber v£aß madjt ungludflidj! 

SQBarum motten ©ie midj fefyn? — unfer Sffiieber* 
fefyen fann mdjtä freubigeä fyaben* ©ie tterfpradjen 
ein(l, meinen 3Bitten ju efyren; tfyuh ©ie e$ jejt 
unb fefyen ©ie mtdj nid)t 

Da* ©ilb 3l)ter SKutter, td) fcfyrieb e* Sfynen 
im vorigen ©rief, t)atte ict> unter anbern ©adjen 
a\x$ genoißen ©rfinben, fcerjtegelt meiner ©d>tt>efter 
in Hamburg anvertraut, unb ba fte francf geworben 
mar, fonnte id) e$ jejt nicfyt jurftcf erhalten* 

[3«na, £)e$em&et 1801J 
An ©opfyie* 

Sä liegt eine Jßegeret in Sfynen unb mir, 9itd)t* 

f6nnen ©ie mir fagen, noaß mid) triftet, 3?td>t* n>aß 
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meinem Ungtäf nid)t bat Seben ndfyre, bte Siebe ijt 
ein ewiger ©aum in meinem #erjen, ©ie fdjneiben 
falt bie grünen 3»eige nteber, bie SQBunben »einen, 
unb fließen freunbltdjer, fefynffidjttger fyerfcor, unb 
mir, o ©Ott befdjteb mir fein 3Bort, bafj ©te rfifyrt, 
and) feine ©übe fyaben ©te für mid) gehabt, bie und) 
fr&nfte, feine bie mid) erquifte« ©ie fyaben biefen 
©rief ntdjt an mid) gefdjrieben, fo iji 3f)f #erj nidjt. 
(Suift, mte fdjrefltd) f6nnen ©ie bie* 2öort gebraut 
djen, fdjien id) fcon S^ten Seiben geräfyrt ju fein, unb 
feine Siebe, mar feine Siebe in mir? bie id) 3al)re 
lang im J&erjen ndfyre, ju 3l)ren gtfßen nur mar 
®ott in mir, nur bort mar mir ©djmerj fo lieb mie 
Sujt, unb (iefye idj leer unb blöd im geben, o ©opfyte, 
©ie fyaben mid) erfüllt unb gefleibet, unb alle* baö, 
mar ei ein ©piet in Syrern Setb? ©ie jlnb nidjt fo, 
©ie jlnb nid)t rufyig, menn ©ie fo J)6flidje ©riefe an 
einen SWenfchen fdjreiben, bem ©ie nidjt begegnen 
motten, um nid)t mafyr ju fein* D fottte td) 3l)f Setb 
ntd)t lieben, ba 3l)r Seib mtdj nur erqutfte, 31)* Seben 
meine* Grlenb* ©ebingnifj mar, unb nun fein Seib 
in Sfynen, unb immer bleibt 3l>r Seben, ma* e* mir 
gemefjem ©ie glauben mir ntd)t, fo jiefye e* für 
©Ott l)ter, ber mir Srdtynen giebt, burdj bie td) ©ie 
erbliffe, maJjrttdj feit ©ie mid) öermanbetten, ifl feine 
frot)e SRinute in mein J&erj gefommen, td) tfabe nur 
in Zx&tjnen gelddjett, unb alle SBBelt ifl geflorben, 
außer Sfynen, feit ©ie mid) berührten, blinb jtefye id), 
fefye feine ©onne unb fein ©rAn, 31)* ©ilb nur fefye 
td), mit fernbliebet ©emalt öon mir gemenbet, benn 
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e* tji nur ®en>alt, ©te jutb nidjt fo, nie tft ein treue* 
Kebenbe* J&erg fo gemt*braud)t, al* ba* meine, ©ie 
tyaben e* tttcf>t getrau, aber ©einleget fyat mtd) be* 
trogen, unb ber bejauberte I>rad)e, ber il>n mit jlarrer 
angebannter Siebe bejtjjt — I)a* 3Beßen, ba* id) 
lieben fott, o icf> Fönnte e*, bärfte id) bie unglAftidje 
flamme ndljren, bie jte gegen bie ©efejje aerjefyrt, 
bie* ^eilige Äinb, e* ifl meine ©d)tt>ejler ©etine, 
fo lange ©ie md)t biefe Sungfrau fennen, jtnb ©ie 
nidjt gtfiflid), unb jte mirb rufytg fein, roenn üon 
mir jtd) Sfyr £aß noenbet, unb ©ie tnetteid)t hinweg* 
genoanbt t>on meinem Äug bie $anb mir ttueber 
reichen* ©ie glauben alle* biefe* ntd)t, o ©opfyie, 
trdumen ©ie e* nur, nur einen Sraum, für atte 
meinen ©lauben* 3d) mar nimmer fd>Ied>t in meinem 
Seben, aber burd) SSermirrung unb ©etrug unb bodj 
öoll ?tebe, ein 2ebenber ber falt mit fcerbtßnem 
©djmerj bie #anb in* geuer fydtt, ben ©ranb be* 
ganjen Seben* brinn fcerbrennenb, fyabe id) geldftert, 
bie falte angeregte 3BuJ)t tiat jenen ©rief gefcfyrieben, 
©Riegel t>at tfyn offen erhalten, »ie ein 2frjt, unb 
t>at mit i\)m unb feiner Siebe ju mir mein Seben 
emig fcerbammt, ba er it>n überreichte, fo gieng mir 
and) ber greunb im böfen Dienji verloren, fein Qrnbe 
wirb biefe* Kammer*, mir ifl ba* 800* gefallen, 
mt*l)anbeln ©ie mid), ©ie bod) immer ju lieben, 
l)offnung*lo* ju lieben* ©0 mie e* jejt mit Sfynen 
ift, fo roirb e* and) nid)t bleiben, glftfltd) werben 
©ie fo nimmer, »aß id) fyabe ijl ifyr, ©Ott mirb mir 
e* roieber geben, ba* Seben, baß id) öerftoßen neben 
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31)nen ffir ©te lebe» gut feinen ©efijj r&l>re icf> btc 
J&dnbe, für feine Siebe fyabt tcf> ba$ noarme geben, 
idt) bl&fye frol) nnb gfrenbe fdjaffenb neben Sfynen 
auf, nnb Aber mein SSerjnoeiflen noerben ©ie bann 
Iddjeln, noie noir aber gablen Sddjeln, bie t>on nnfrev 
@efd)id)te fdjmerjlid) naioe Ätnberjafyre erjdfylen — 
o wie n>irb mir e$ im #erjen ftlbern unb f lingenb, 
»unberbare 3Borte, ferne SÖBorte bie mir nalje ftnb, 
fo wirb ei ©opfyte, nnb ba$ anbre rodre, flerben, 
»ergeben fo f&r ©te, I6ßen mufj ftdj bie Siebe in ber 
Siebe, in Sufl ober $ob, nnb ifi ntd)t Sufl in Sob 
unb 2ob in Sufh — ©ie fyaben mir oft mitten in 
ber Sufl ein btedjen in$ #erj geflogen, ©ie fyaben 
einmal gefagt, meine ©riefe geben einen SRoman, 
ad) ©ott, mie noefy fyat ba$? nnb jejt ifi biefe Sufl 
}U fdjreiben, an ©ie jn fcfyreiben, all mein Seben, 
nehmen ©ie bie Äldnge mit, leerer Suft finge tcf> 
nid)t mel)r, ba toefyet alle ber ©djmerj l)in in ber 
Unfdjulbigen ©arten, in bem id), ©ott wolle e$, 
u>of>( nod) rufyen barf — and) Äarl fefye id) nid)t 
Siebe ©opfyie, ©ott »ie mid) bteä 3Bort entjfift, 
ba* mir eine ©ftnbe fein foll, o enoig foH id) 
©otteö ffla\)m öergeblid) brauchen, audj in ber 
J£6lle ifi feine Siebe, mir ifi* fo roel) um Did), 
ad) tterjctfye* 

[Äamfrurg, Segember 1801. 
2(n Siemens 

3d) noerbe ©ie nidjt fefyn — benn toai foll e$ 
31) neu in biefer ©timmnng nnb mid) jerfWrt e$; 
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aber id) »erbe ©ie fefyn unb fpredjen, wenn ©tc 
ruhiger jmb, wenn td), jtdjer &or ©elctbigungen, 
frei Aber mein 3$erl)&ftnifjl gegen ©ie reben fann 
unb mtt. Sfyren ©rief beantworte td) nid)t, benn er 
rebet eine unwärbige ©prad)e, aber id) fyofe, ed 
wirb aoräber gefyen* SRein ©taube an 3l)re beflere 
Statur jtefyt fefl — in bem ®fanj Sfyte* Äuge«, in 
SBBorten bie aui ber Jtefe be* ©emütfyä fommen, 
fyabe td) ba$ Grble wahrgenommen, nnb e* wirb ©ie 
ergreifen, ©ie werben e$ bar(letten in ber eignen 
@rfd) einung, nidjt, wie ©ie fageu, um mir wef) ju 
tfyun, um midi ju bem&tfyigen, fonbern um ftd) felbft 
genug ju ttjun — wie e$ auf mid) wirfen wirb, 
bleibt meinen eignem ®efftl)t öberlafjen* — 3cjt 
aber fo bre id) &on Sfynen, baß ©ie ruhiger werben 
unb id) tann ei fobern, wenn id) an bie Sßafyrfyett 
3t)rer fonfligen 2(eufjerungen glauben foH, wenn id) 
glauben fott baß ©ie je Siebe unb 9ßo^(woHen 
ffir mid) föfylten — benn waren x ©ie nur verliebt 
— fo f6nneti ©ie ba* leicht auf einen anbern 
©egen|ianb übertragen« 

?eben ©ie wol)U — wir fefyen un* wieber. 

[Äam&urg, 2>eaem&er 1801.] 
Xn Sternen*. 

9iod) einmal, Sternen*, id) fann e* ntdjt gut 

fyeifjkn, baß ©ie mid) in unfrer jefcigen <BtimmunQ 

fefyen wollen* ©ejlefyen ©ie barauf, fo werbe id), 

waö aud) auf erbem für OrAnbe bagegen ftnb, nad)* 

geben, aber nid)t mit Ueberjeugung. — ©ie jmb ju 
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gereijt; ©te fönnten mir feidjt £inge fagen, bie icf> 
jmn jn&eitenmal, md)t hergeben f6nnte* — Saßen 
©ie jejt einen n>oi)(t^&ttgen ©dreier jttnfdjen un* 
fallen, nur roerben un$ bann milber roieber fefyen* 

— ©fauben ©ie aber nidjt, baß id) meinen Anteil 
an Syrern Seben aufgebe; ©ie »erben, »o ©ie and) 
jtnb, unter meinen 2fugen fyanbefn, unb eö roirb eine 
3eit fommen, woo ©ie meine Qrmpjtnbungen gegen 
©ie aerjiefyen noerbem 

Sfyre SBermutfyung woegen meiner ©djroefier ifl 
falfd) unb id) fobere eö, baß ©ie mir bteä glauben; 
td) fann Ungtäcf ertragen aber nie Ungeredjtigfett 

— Tind) bitte id) ©ie, minber in ber (Seroalt Sfyrer 
2(eußerungen ju fein, unb mefyr SJjre Äußerungen 
in Sfyrer ®en>alt ju Ijaben* — ©ei ©— tjl fyieöon 
nid)t bie SXebe, ba* »erfleht jtd)* — 3d) f)ofe baß 
id) »ieber rufyig an ©ie benefen barf; e$ |iel)t in 
Sfyrer ©enoaft, fanft unb gut auf mid) ju tturdfen — 
warum »otten ©ie mid) betrüben? — 

[SSBetmar, bett i. 3anuar 1802.] 
2Cn ©opfyie* 

Da id) nod) ein Äütb n>ar flanb id) l)eute fo an 

ber $l)Äre meiner SRutter, tt>ie id) fcor biefem Safyre 

jlefye, id) badjte SBiefeS fette beßer werben, unb fannte 

ba* ©6fe nid)t, id) öerbammte mid) um 33iele$, benn 

id) bin fd)on frfifyer fdjulbig alö unfdjufbig genoefen, 

id) glaubte, e$ fei bie (Srbfünbe, unb baä brad) mir 

ba* $erj, wenn id) fyineintrat an ba* &ttt meiner 

SWutter, fo »>ar id) ber fejte, meine ©r&ber unb 
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©djroeflern roaren alle fdjon mit ber geierltdjfeit 
Jßanbgemein roorben unb vertraut, man nannte 
mid) freunblid) ben gangfdjldfer, nnb id) jteng an 
jn meinen/ benn id) tjatte bie ganje dladjt ge»>ad)t 
nnb ®ott angerufen für meine 3Rutter, nnb aKe 
meine 5Bänfd)e flarben in bem (litten Unredjt, itf> 
fonnte il)r nidjt fagen, ttne icE> ©ie liebe, fo ifl e£ 
meinem J^erjen immer ergangen, ba$ flrenge Saft* 
fefle treiben be$ Äußerlichen gebend tyat mid) immer 
juritfgebrdngt, nnb id) ifabe mid) nie mit freier gufi 
in ben äßetten beroegt, baß mid) bie 3Rfil)l fKdber 
nid)t jerfdjmettert fydtten* Ueber att biefer Srauer 
ergebt flcf> ein ÜRoment meinet gebend, ber mid) 
ewoig mit einem wehmütigen Grntjftffen erfüllt, er 
tiat mir ben «ßimmel erfdjloßen unb mid) ju einem 
unenbltdjen ©treit be$ freien nnb meiner eignen 
©efangenfd)aft in mir Derjaubert Diefer SWoment 
ifl ani Syrern geben, unb ©te nennen ttyn ben &er* 
lorenflen, fett mid) ba$ nid)t en>tg fdjmerjen, unb 
id) aerbiene biefen ©d)merj nidjt, ber mid) in einem 
lieblofen geben ewig tt>ad) galten toiiL 3d) bin fo 
rui)ig, afö id) leibe unb liebe, wenn Stufye Job 
ifl, fo leibe unb liebe id) and) über bem ©rab, 
unb eö ifl bann and) feine fKufye im Sob« D freuen 
Sie jtcb nidjt öor mir, fefyen ©ie mid) in SÄajerS 
©egemoart, fo roel) e* mir tfyut, aber lajfen ©ie mid) 
mit Sfynen reben, id) bin e* mir unb Sfynen fd)ulbig, 
unb einem SBeßen, bem an meinem ^rieben ba* 
geben l)dngt Qr$ tt>dre mir fdjreflid) ©ie im <5dian* 
fpiet jum erflenmal ttneber ju fefyen* 
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Jena 10t Decbr. 1802. 

ßfyrijlian ©rentano an ©opl)te. 

Madame! 

Stn Auftrag &on meinem ©ruber Clemens mad)t 
nudj fo frey, Sfynen ju fdjreibem @r ermahnt mich 
tfyn mit 9tul)e unb ©efd>eibenl)eit auÄjuffifyrem — 
Da mtd) fein 3ujlanb rüfyrt, unb bie btjarre ®e* 
fcf)icf>te r beten golge er tfl aergert; fo tt>ar biefe @r* 
maljnung tt>o()[ ntdjt äberfltäßtg, unb id) benfe mir 
tfyre Befolgung baburd) ju fidlem; baß id) mtd) fo 
genau afö mögltd) an feinen Auftrag f)arte. dt 
fdjretbt mir; ©ie befdßen nod) ein ©ifb unfrer SRutter 
&on tfym, unb id) fott ©ie um beßen 3urödfgabe, bie 
©ie ifym fcfyon oft fcerfprodjen Ritten, bitten. 3d> 
bitte ©ie barum Madame! fenben ©ie mir eö ge* 
fdlligjl nad) Jena unter ber Addrefse d. H. Doctor 
Fries. 

gerner fdjreibt er mir: ©age tl)r, ei fdjmerje 
midj, baß ©ie meine lieber, bie nidjt bie fdjled)* 
te(len biefer 3*it genoefen feyen, unb bie id) itjt 
burd) SBBinfefmann gefd)idft fyabe, nidjt in tyren XU* 
manad) aufgenommen tjabt^ roer einem großes Seib 
ewig ju erhalten »uße, mäße mit Keinen greuben 
ntdjt geilen, ©o fdjreibt er, unb id) muß nur bep* 
fügen; baß id) ju ber 3*tt aW er biefe ?teber an 
SBmfelmann gab, bep meinem ©ruber Clemens mar; 
unb baß id) mid) gar »ot)I entjmne, baß er (Te tfym 
nidft an* eignem Antrieb gab; fonbern auf SSSinttU 
mannä eigne bringenbe toitte^ ber uon Sfynen baju 
bie (Srlaubniß ju fyaben festen, unb ftd) biefen ©etyem 
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tt>of)f au* einer moraltfdj fentimentafen t Xb[\i)t gab, 
bte fyter it)r UrtfyeÜ nicfyt empfangen fann; ba meine 
Xbftdf)t einjig ifl; ©ie baför ju 6ett>al)ren, biefen 
«Schritt metneS ©rubere ju fcerfennen* 

Dann, fcfyretbt er mir, erjdfyle tfyr ettoa note td) 
bin nnb lebe; unb bteß ifl n&of)l ber fdjnoerfle Sljeü 
feine* Auftrag* ; »eil icf> fo gut al* er fepn mfifle, 
um Hfti redjt au*jurid)ten* @r ifl jertrfimmert; aber 
Madame bie Steinen ftnb nod) immer fo groß; baß 
id> ba* SEBeib nidjt begreifen fan, ba* fte benoofynt* 
3d) bin religteu*, unb glaube an SBunber, anber* 
fännte ba* ©eflänbniß feiner magren ©eele (einen 
©tauben bei) mir jtnben« 

2Bat)rl)eit Madame, eine grdnjenlofe 9tä<fjt<fyt** 
tofe 2Baf)rf)eit marf)t ben fyeiltgen @runb feine* 
Gharacters; fte tt>trb in it)tn bi* ju ben ©efül)len 
be* ÄugenHirf* laut, unb löfl ftd) in ber innern, 
tiefen ©Ate feine* #erjen* i« einer fernen Re- 
flection. 3Ber fte nirfjt 6i* ba^in verfolgt, »er bie 
harmonie feine* 2f)uen* unb @epn* nidjt t)ier fudjt, 
nietet l)ier fmbet, ber fcerfennt fie, ber fcerfennet tfyn* 
dt fann bie ÜBtberfprüdje feiner ©prad)e nidjt I6fen, 
unb erfyart ftcf> biefe SDtäfye gar gern unb gar letdjt 
baburd); baß er ifyn für Cbaracterlo* ober für 2etd)t* 
finnig ifhit. Tibet wer e* fo madjt; ber irrt; benn 
fein Gharacter ifl tnefatefyr fo gewiß, fo fcottenbet, 
fo fd>6n; baß er ffir bie SQBelt beynat) ju jart, bepnal) 
ju tief ijL — Dteß ifl meine STOeinung oon if)m, 
Madame! nur biefe fonnte id) geben; ©te i)aben 
oljne 3n>eifel auefy eine, unb e* ifl meine 2fbfTrf>t 
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eben fo mctttg Meinungen ju berichtigen aB ju 
»erf&tfcfyem 

3d) fyabe (ejten ©ommer mit ifym in Marburg 
»erlebt, unb ba fyabe icE> tt)n fennen, unb 'Heben ge* 
lernt Sr fcfjlojj jtcf) fcfyön unb (iarf an ben »or* 
trefflichen Savigny an feine genialtfdje Sfydttgfett 
unb feine göttliche ?Rul)e, aber lange gönnt ifytn 
biefe bie Erinnerung nicfjt; baö Vertrauen ifl ein* 
mal jerbrorfjen, unb bamit v ber 3ufammenl)ang alle* 
©d)6nen in ifynu (Sr fdjreibt mir: 

„fflid)t ma()r (ieber Christian, Du nnrji mir 
„immer gutig fepn, micf) immer Heben, n>enn Du 
,,aud) jlefyfi; baß td) rufyig unb falt burd) bie SBelt 
„irre, ober allein an bem fletnen gledfe »erborgen 
„lebe, ewig ben ©lief gerichtet ju ifyr bie mid) ge* 
„tobet fyat 3?td)tS, 9^td)t^ (ann bie Erinnerung an 
„bie Mereau in mir »ernidjten; ®ott weif e* td) 
„liebe treu unb (ierbe treu, freubelo*, leibenlo** 
„SEBenn I>u (Te jteljft, fo fefye jie redjt an, betrachte 
„fte; fle ifl ber einjige lebenbige $unft meine* 2eben*; 
„unb fo tfl ba* geben »on mir getrennt." — © bu 
armer guter ©ruber! nodreji bu minber fcortrefflid) 
minber gut; fo wdre fyienieben gerichtet I)er ©ieg 
bleibt ber ©finbe, aber ber Sriumpf gef)6rtDein ben 
2)u, ju treu, ber Hebe opferfi* £od) er ermahnte 
mtd) jur SRufye unb ©efdjeibenfyett, bie bepben mögen 
mid) weiter begleiten. 

3Ba* tfym bie SRufye »erfagt fein ?eben ju ent* 
Mieteten, ba* treibt, unb »erfolgt ifyn andj »on ©rt 
ju ©rt Ohr ftnbet jtd) roofyl in anbern mieber, benn 
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er tfl (iebenötträrbig; aber in ftd> felbfl nie. X)aß 
Steftgnarion ttyra fo fdpoer wirb, ermebrigt itjn tt>ot)I 
nid)t; bettn erjurnngene Steftgnatton tfl ntcfyt ©t&rfe 
i(l ©djtoädje; fo lebt er Madame! — 

Sott einer Steiße, bie er itt Savignys ®efettfd>aft 
am Stfyetn gemacht tjat tfi er itt Dafseldorff guruef* 
geblieben, wo itjn bie ©allerie nnb eine Jfyeater* 
truppe feßelt, an ber er fid) btlbet tote fle an tl)tn. 
Am 9?eujal)rötag wirb eine {(eine £)per aufgeführt, 
bie er, tote er mir fcfyreibt in 4 Sagen gemacht fyat, 
nnb bie ber Concertmetfler ©ergmüller componirt 
SBon einer ©cfyaufpielerinn in biefer Gruppe fdjretbt 
er mir: „3Ba$ mid) befonberö an ba* Sfyeater feßelt 
ifl bie ©rftalt unb bie ganje Manier einer ©djan* 
fpielerinn bie ber Mereau bi$ auf ben Äopf ganj 
gleicht, oortrejflid) fingt nnb fpieft; id) Hebe in ifyr 
nod) immer jenen Sngel, nnb oermeibe ade @e* 
legentyeit fle ju fpredjen, welche fle eifrig fudjt, nm 
meine Sdufdjung nidjt aufjufyeben." 

■Die Äunft, nnb feine greunbe bereiten it)tn nod) 
manchen froren Tlugenblitf, nnter ben fejten liebt 
er tx>r$uglid) Arnim, nnb nennt tt)n bie lebenbige 
Sugenb unb greube; aber eben barau* baß itjm 
biefe objeetiv geworben ftnb läßt ftd) erfennen; baß 
mcfytä bie tiefe Iraner feine* $er$en$ aufgebt (St 
flagt; baß ba* UnglÄtfltcfyfte Sfyrer SBurfung auf 
tyn geroefen fep; baß ©ie ifyn ju Friedr. Schlegel 
l)inge»enbet fydtten, Sroftju f)oi)len, ber feine fld) 
felbfl aufopfernbe Uneigenn&feigfett frenbig gebraucht 
tyabe, (Td) tym oerdcfytlid) }u machen ; benn wie ©ie 
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(<5r fdjreibt e$ Madame I) wie ©ie Sfyre 2Kenfd)* 
Hd)feit burd) coquette Sentimentalität di vinisirten ; 
fo brutaftftre er feine Unmenfdjficfyfeit burd) coquette 
honetete. 

STOefyr fage td) md)t; fyabe id) (Anger unb anberä 
t)on t^tn gefprodjen, afö ©ie e$ wfinfdjten; fo fcer* 
jeifyen ©ie mir e$; bie ©d)ulb ift mein unb fyabe 
icf) nid)t red)t Don ifym gefprodjen; fo fcerjetfye er 
mir eä, ben id) liebe. £>b er feine SRufye, fein ?eben 
je wieber erlangen wirb ob er je »erben wirb waä 
er nad) bem ÜBiKen ©otteä werben fottte, werben 
fonnte; ob er atteä btefeä auf irgenb eine Art je 
nod) werben fann; bteß ju entfcfyetben, Madame! 
bin id) ju jung unb ju bumnu 

2Rit ber öottfommenften Ächtung 

31)r gefyorfamer Wiener 

Christian Brentano. 

SBeimar b. 12 fett ©ecember [1802. 
2fn Siemens. 

SBerjeityen ©ie, <5lemen$, baß id) S^nen bteä 
©ilbniß fo lange vorenthielt, aber ba id) biäfyer 
nidjt benimmt t*>u$te, an welchem Ort ©ie lebten/ 
fo wagte id) nidjt, e$ abjufdjitfen- 

©ie wißen baß id) aud) ein ©Üb t>on Sfynen 
bejtfce, unb idj betraute eä juwetten. ©agen ©ie 
mir, wer ift ber SKann, ber ei fcfyuf, unb ben id) 
verehren mu$? SSJtit gütiger Äunft l)at er nur 
ben ®eniu$ barinnen gegeigt unb ben Dämon Der* 
borgen. 
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3dj erhielt btefen ©ommer einige ?ieber mit 
Sfyren Siamen bejeidjnet ©ie waren fdjän; icf> er* 
fannte baä anägejeidjnete Talent, ba$ jeber in Sfynen 
anerfennen mnä — bemofyngeadjtet beflünmten mid) 
©rfinbe, bie mir wichtig waren, fte nidjt in jene 
Sammlung aufjnnefymen* 

Sine einjige SBitte fyabe id) an ©ie: Seien ©ie 
efyrftd) gegen jtd) unb mid)! ©agen ©ie einmal, 
einfad), wafyr, nnb ofyne SflBtg: n>e^t)a!6 bef tagen 
©ie ftd) über mid)? — Aber fagen ©ie e$ mir, 
ntcf)t anbern, bie mid) barnm fyaß en, weil fte ffir 
3l)re spoejte feinen ©inn Ijabem 

©♦ SR* 

SRarburö ben 10. Senner 1803. 
3(n ©opfyie. 

3d) Ijabe nie mefyr Don 31)nen gehabt, aK wafj 

©ie mir gaben, nnb fydtte id) je ben SBerflanb be* 

feßen, fo anjnnefymen, baß id) jngleid) genommen 

^dtte, fo mürbe id) and) baö latent gehabt fyaben 

jn bejtjjem — ©ie nennen mid) im Anfange Sfyreä 

©riefä, (Siemens, wenn ba$ Don J&erjen gel)t, nnb 

nid)t ber rofenrotfyen Sinfafnng beä geglätteten 

*PapierS gebart, fo fegne ©ie ©ott bafßr, nnb fafje 

©ie Don ben Sippen irgenb eine* SWanneS, ben ©ie 

efyren, bie ÜBorte, iiete ©opl)ie, baffir l)6ren. — 

3d) tj&tu nid)t Don Sfynen erwartet, baß ©ie mir 

je wieber fdjreiben würben, l)ätte mir e$ mägftd) 

gefd)ienen, baß ©ie meiner gebddjten, fo würbe id) 

biefe ffieinadjten in ÜBeimar gewefen fein, ©ie jn 
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fefyen, unb ©ie ju fiberjeugen, baß td) ©te ewig 

n>etbe fcon meiner 2eibenfd)aft l)6ren laßen, wenn 

(Sie jld) gleich nie »erben ber ©efafyr auäfejjen, 

burd) eine perfäitlidje Unterhaltung mit mir über* 

jeugt ju werben, baß td) Itebenäwiirbtger bin, afö 

©ie lieben Wunen, baß meine ?iebe ju Sfynen an* 

»erpflanjt ani ifyrer erflen SOBurjel fortgewacfyfen ift, 

unb ba$ unfre Trennung, obfdjon fle J&erjjerreißenbe 

Ungefd)iffid)feit ber unpebagogtfdjjten HebenSwär* 

bigen ^rau jur (Srjtnberinn tjat, mdjtS gewesen ift, 

afö bie gütige für Sljre SKttwirfung ju galante JJanb 

meine* ©eniuS, ber meine Siebe ju Stylten Styrer 

etüifl täbltcfyen ©egenwart entjiefyen wollte, um fle 

reiner, bilbenber unb unfdjulbiger glaubenb ju 

machen* — ©ie glauben nid)t, liebe ©opljie, n>ie t>iel 

^reube mir 31)* ©rief gemacht, wenn er gleich feinen 

Snntyalt fyat, fo ift bodj ein ^ragejeidjen brinn, unb 

wenn eä Stynen gletd) mäglid) ift, in ba$ ©laue Ijtn* 

ein ju fragen, otyne eigentlich etwa* wißen ju »ollen, 

fo berechtigt e$ mid) bod) 3fynen ju fcfyreiben* Auf 

Styre ^rage felbft ju antworten, ober irgenb ettt>a$ ju 

ttyun, worauf 3tyr 85rief irgenb ein Xnfprudj machen 

finnte, fyalte id) für unnittyig, benn ©ie felbft wißen 

wie alle Äinber, unb Äreujiger nidjt, waß fFe ttyun, 

unb alfo audj nidjt mefyr, wa$ ©ie mir gefdjrieben 

fyaben. ©ie ftnb oft ju bem %aUe gejwungen worben, 

be$ Discurses fyalber ju reben, beä Rapiere* fyalber 

ju fcfyreiben, ber 2)id)tertnn wegen ju bidjten, 

unb fo audj wofyl beä ©ebdd)tniße$ wegen ftd) meiner 

ju erinnern, — id) fyabe alle bteße Reiben nid)t, unb 
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erfdjeine bafyer fo oft unbequem f&r anbete, t>on 
benen id) tttvai begehre, of)ne ttjnen eine foldje un^ 
mittelbare Urfadje ju erfdjaffen — ba* war audj 
ba* retarbirenbe ^>rinjtp in unferm 5Berl)dItniß — 
id) gteng mit Dem in Sfynen um, über ba* ©ie feine 
©etoaft Ratten, unb nur ein ©emfit!) fo gütig unb 
Kebenb, af* id) ©Ott unb meiner ©efdjidjte e* banfe, 
fonnte ba* in Sfynen ftnben, ba äffe* n>a* ©ie in 
Sfyrer Qbetoalt fjatten, fo niebfid) parobirenb ba* 
©eßere in Sfynen perjtflirte, baß e* platten Scannern 
»oljl leicfyt roerben fonnte, jtd) mit Sfynen ju er* 
lujtieren, ober ein ©etäjten nad) Sljnen ju fyabem 
3d) foff Sfynen ofyne SDBijj fagen, warum id) aber 
©ie Hage, ofyne SBtjj? waß meinen ©ie bamit, bocty 
tt>of)(, fo recfyt efyrKd), aufrichtig, fann id) ba* ofyne 
SBiji fein? Unb fjaben ©ie für biefe* ummjjige 
©um* 3d) fyabe ofyne äBijj ©ie fennen gelernt, ofyne 
SBijj an ©ie geglaubt, ©ie fyaben ofjne SBijj ftcf> 
mit mir eingeladen, unb ba ©ie mit 9Öijj bie ©ad)e 
fort fpannen, roarb ba* ^einltdje für mid) in unferm 
Umgange geboren, nun jlanb ber äBijj in mir, auf 
ben jeber ©ettebte rejtgntrt, ofyne meinen SBiffen 
auf, um Syrern SBtjj bie SBBage ju galten, bamit 
bie 2te6e nur mit ber Siebe ju ttfun Ijabe, aber meine 
Hebt fanb feine (Swneberung, in Sfynen war feine 
?tebe, in jenem 3ettpunft entjtanb jene Sljnen Un* 
begreifliche aRelandjoHe in mir, in ber id) ©ie oft 
i&xtlid) umfa$tt, unb ptöjlidj jurucfjtieß, id) fat) 
baß id) betrogen n>ar, id) »ufte e* unb glaubte e* 
nidjt, aber id) litt propfyettfd) — einer ber tieften 
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SÄomente unb mir ba$ entfdjeibenbe Drafef meinet 

?eben* tjt ein ©efprdd) mit Sfynen, baä erjie in 

bem mid) jum erftenmal ein ungafanter convul- 

siver Sammer in Sfyrer ©egenwart, liebenärofirbige 

gfrau, auf Äofien Sljrer Ädfte unterbrad), nun gieng 

mein ÜBijj in SBafynroijj fiber, unb rodre ic^ weiter 

mein J&err geroefen, fo war Ijier ber SKoment ffir 

bie Äunjt in ber Siebe, »on biefem fünfte auä 

t)dtte id) ba$ ©anje unfrei Umgang* ju einer dfteti* 

fdjen ©eroaftfydtigfeit fiter ©ie bearbeiten Wunen, 

id) fyatte ja erfahren, baß Wrperfidjer ©djmerj ©ie 

rfifyrt, aber eben fo fefyr id) nur al$ ©toff eine* 

©ebidjt* unb nidjt ate Dichter je öortreflid) fein 

»erbe, ebenfowenig fonnte id) bamaK meine @r* 

fafyrung ber nod) empfänglichen fünfte 31)te$ SßBefen* 

jum SRittel machen, ©ie ju fibewdltigen, nur bie 

SKenge nidjt bie ©attung meiner Srfdjeinung be* 

jnoang ©ie manchmal, unb id) fenne eine ©tunbe 

nod) bmtiid) in ber ©ie mir fagten, id) tljue S^uen 

nidjt bie rechte ©eroalt an, unb barum liebten ©ie 

mid) nid)t? — SSon aKem biefen roißen jte nidjtä 

mefyr, unb ba* ijt nid)t ju fcerrounbern, ba ©ie jtd) 

ba$ ganje Satyr mit Dingen befdjdfttgen ju benen 

©ie feinen eigentlichen SBeruf fjaben, unb baä eigene 

lid) SKerfrofirbige SßBefentlidje in Sfynen, burd) bie 

£injtd)t auf ba$ 3ufdtttge (9>oejte) bei ber baju 

nitfyigen Xnjtrengung fcerlotyren gegangen iß, ja 

fogar im Organ* Der SflBafynrotjj Ijat nur bie SKefyr* 

l)eit ber ©timmen gegen jtd), inbem er jtd) felbft ju 

fefyr multiplijirt, unb fein Dbjeft jufammen jieljt, 
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fo wirb er ben fogenannten Äfagen ju ffirdjterltdj, 
aii baß ffe feine ®tttlid)Uit anerfennen folten, 3<fy 
aber efyre ifyn unenblid), id) gdbe gern mein biä* 
fyerigeS vernünftiges ?eben, ja meine ganje Sutunft 
um bie ©tunben, ba id) mid) bem ÜBafynftnn in Sfyrer 
?iebe ergab* 3d) n>ar unenbftd) gtöfltd), aii id) 
Siacfytä meinenb an S^ter $au$tl)üre faß, id) tjabt 
nod) ein ©tütfdjen 85rob, bon bem ©te einen SMßen 
gegeben fyaben, unb Wnnen ©ie e$ glauben, ei ijt 
mein 2(benbmat)f, an bem 3al)rtage, ba id) ©ie jum 
erftenmafyfe fal), ba id) ©ie jum erftenmal)! fülle, 
unb ba ©ie mir fagten: id) liebe ©ie nidjt 
m e I) r, überbenfe ic^ immer mein 2eben, unb meine 
(Srföfung, unb bann eß e id) einige 85robfamen biefeS 
Xbenbmafyfö ju deiner ©ebädjtntß* — ^fut fpotte 
meiner nicfyt, fpotte meiner nidjt, bamit id) nid)t an 
meiner ©eefigfeit berjtoeifle, benn nur barin tt>cid)t 
£)ein 2eiben öon bem beä ©efreujigten ab, baß X)u 
ben guten ©cfyäcfyer tt)ie ben bäfen bezaubert fyafl, 
aber id) gefye bod) in ba* SReid) I)etne$ SBaterä ein, 
unb foKte id) barum ©otteä ©cfynoiegerfofyn »erben 
mäßen, — 3d) erfcfyrefe, liebe gwunbin, über meine 
Abweichung, »erjeifyen ©ie, baß id) 31)* e 9tul)e (Järte, 
bie mir felbjt fo erquifenb fein foH, bie aU meiner 
Hebt baä SBaur |iopfen fofl, tt>ie id) felbft einflen* 
bie (Styre Ijatte, Sfynen ju fagen* Daß ©ie mit meinen 
fdjroadjen poetifcfyen SSerfudjen nidjt ganj unjufrieben 
jmb, fott mir eine 2Cnfpornung fein, meine SSerfe 
fünftiger, nod) artiger Dornen anjufangen unb hinten 
ju enbigen, wie audj ju reimen, we(d)eö bod) immer 
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n>enigflen$ in ber <?nbflfbe bett Seilen, bie fld) reimen, 

einige #l)nlid)fett gtebt, nnb rote ©ern fafye td) bteße 

geringen SBerfndje, Sfynen jn fageit/ in Steinten ju 

fagen, baß td) ©te liebe, nidjt im ©ättinger STOnfen* 

aKmanad), benn meine Siebe, meine SBfinfdje, nnb 

meine J&ofnnngen fingt feine 2(ttmanad)$mn$e. Uni) 

ftnbe id) babnrcfy, baß ©ie biefe 2ieber ntcfyt anf* 

genommen fyaben, in Sfynen eine beronfHofe gtort* 

tejjttng ber ^orm unfern ehemaligen SBerfydltmfl e$ — 

©ie werben ftct> erinnern, baß id) roenn id) ©ie in 

©efefffdjaft fal) immer fhtmm nnb tranrig roar, ©ie 

fyaben affo redjt getfyan, meine ?ieber roeg&nlaßen, 

bie mit tfyrer befcfyetbnen Hebe bei ben Serjtnen 

im brüten ©onnette eineä geroißen SXienji bod) 

ben fßrjern rofirben gejogen fyaben. 5Bon biefem 

91 i en jt öerfprecfye id) mir tuet für bie bentfcfye ^Joefie, 

roenn er nnr erfl im ?eben feine fenfdje Unbe* 

fyolfenfyeit, mit ber eitlen gredjljett feiner ^oefte 

t>erroed)felt fyat Slnßerbem flnb nodj einige anbre 

8ieber in biefer SBerfammhwg, bie mir fatal flnb, 

j* ©♦ bie 3 f m öon 2f. id) fann mid) nid)t enthalten 

biefe* ?teb für eine ©tidjefei anf ba$ ©rab meiner 

©djrocfter in Dämanfläbt jn fyaften, nnb alle tyxitaU 

fachen jinb mir nnan$ftel)Itd) in Steinten, tfätte meine 

©nte ©djroefler geronß t, baß man fcon 3J)r in SRnfen* 

allmanadjen fingen rofirbe, fle roire geroiß nid)t ge* 

jtorben* ©ie fyaben nnflreitig biefe etroaä l)ofyertd)te 

(Sanjone nidjt ganj fcerftanben, fonft würben ©ie ge* 

roiß bei ben resp. Srben ber SSerflorbenen angefragt 

fyaben, ob ©ie bie Metamorphosirenben 3umntl)nngen, 
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wetöje man 3l)r in jenem @ebid)t madjt, nutjt ate 
unfte Äatt)oltfd)e SReligton beetntrdcfjttgenb, unb afc 
fefyr nafeweif in #iuftd)t ber 3udjt unb SSefcfyetben* 
^ett ber $oben würbe gericfytlid) »ertöten fyaben« — 
?itterarifd)e Plagiate, o würben fle bocf) immer ge* 
flraft, wie e$ bem ©ernljarb in biefem 2CImanacf> 
ergieng, ber in bem ©ebtcfyte Der Xbfdjteb einen 
©etdjtfineger beä guten SBinfelmann* geflogen fyat, 
td) fyabe tl)n immer gebeten, feine ©ebidjte nidjt 
jebermann fefen ju laßen, ba f)a6en wir* nun, ba 
fyat ifym einer Stwaä geflogen, n>af unter bie ge* 
fyeimjten 2(nftalten feinet J&ergenö gefyärt, ba guft 
nun jeber hinter bie Coulissen, unb |TeI)t wie er 
^tnten in einem Jtaften ^ranjiftfcfye ^retfyeit, unb 
Ärmenanflalten eütgefpert fyat, um Donnerwetter 
ju machen, feinen SBater feeftg fyat er an ©trttfen 
aufgefydngt unb braucht tyn aU ßamlttt ©eift, meine 
©djwefter, (de mortuis non nisi bonum) feettg Ijat 
er auögeßopft unb braucht fle aW ©pfyelta, bei ©ott 
auSgejtopft, fonft würbe jtd) (Sr After QamUt in allen 
feinen ©ebidtfen, unb reimweiße auägefd) wagten 
2eben$Ieiben, tyr md)t fo ungeftraft jwifcfyen bie 
©eine legen, wenn er Sfyre Sljeure *Perfon, riebe 
SÄereau, jur Äomoebie in ber Äomoebie braucht, 
aber ^ier wirb nid)t tvit im SReifter ber ©eijt Don 
einem ^remben gefpielt werben, id) werbe ndcfyjlen* 
£aerte£ fein, unb feiner 9>oefie, wie feinem J&amtet 
jterbenb bie SebenSHdjter pujjen* 2Tucf> fcor einer 
ohrfeige Don meiner verstorbnen ©cfjwefter tjaüe 
id) itjn nidjt ganj jtdjer, feit tef) in einer fpanifcfyen 
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Äromcf faß, bafl ein freier Sube, ber ben ein* 

balfamirten ®ef)armfrf)t in einer ÄapeHe auf einen 

<&tut)l gefegten ?etrf)nam be$ Cid am 95art jupfte, 

»or ©djrefen in ©fynmarfjt fiel, ba ber ?eirf>nam 

baS ©cfywerb gegen ifyn jog, biefer Sube warb ge* 

tauft, in beut man SBaßer aber ifyn goß um il)n ju 

erroeefen, unb tjt gfeirfj brauf Äatfyolifrf) geworben, 

barauf tjat nun aud) Jöinfelmann geregte 2fafprÄdje, 

bie idj it)m um foweniger ftreitig machen will, al$ bie 

ÄatfyoKfcfye SteKgion, für bie jejjtgen 5Berfemad)ern, 

ein wafyrer 3te^ unb SKtfdjbrunnen ijl, Äinblein 

l)erau$jul)of)len, unb jte ju taufen* — Wtit biefen 

©ebirf)ten jugfeid) fonnten meine Sieber nirfjt (eben, 

wie gütig alfo, baß jte weg blieben, o e$ ijt mir 

liebe ^reunbinn, afö fydtten ©te ©efettfdjaft bitten 

m&ffen, unb Ratten mir gefagt, fommen ©ie ntrf)t, 

lieber ©rentano, unb !)&tten mir bann eine einfame 

aertraulirfje ©tunbe jur (Sntfrfj&bigung angewiesen. 

Dorf) über jenen 2CImanad) fortzufahren, id) fyatte 

gefyoft, unter Sfyren 2fa$fpi$ien würbe etwa* beßereä 

jujianbe fommen* (SS iji für eilt SBeib feljr 

gefäfyrfid) ju bicfyten, nod) gefdfyrlicfyer einen 

SRufenaUmanarf) fyerauöjugeben, unter me^ 

reren Dissertationen bie id) auf bem Sapete Ijabe 

wÄre bie* eine, bie ©ie befonberS interef iren finnte, 

bie anbern würben ba&on Ijanbfen, inwiefern fann 

ein SBBeib ein Äaffeeljauß ofyne ifyrer <£l)re ju fdjaben, 

galten ober frequentiren, inwiefern jtnb weibliche 

©ebiente auf 2Cfabemien jur ©Übung ber ©tubenten 

notfywenbig, inwiefern barf ein gejtttete* SBeib 
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Äutfdjieren, reiten, ect. Grtmge ©ebanfen übet eine 
©albiere* 2Öitn>e in grijfar, bereu 26d)ter SXafeur* 
geworben fmb, nebji einer Xbfyanblung über Madame 
Rodde ehemalige ©ittinger Doctor Philosophiae. 
Apologie einer ©roteSftAnjerinn, unb ©ebanfen 66er 
baä ©ittltcfte in ben ©Triften aller SflBeiber, nebjt 
&en»ei$, baß alle auf bie grau Don ?arod)e bei bem 
^rieben ju SfineDiHe rebujtrt werben biirften, welche 
mtt^enffon anwerben tonnte, nad)fo(genb ein indem- 
nisations 23orfd)lag bei ben Dernuttelnben SKddjten, 
für ben babei Derfofynten Sluljm, unb ben ©cfyaben, 
ben bie ^)oe(Te babei fjaben würbe. Ob bie gletd)* 
jettige 3(n fünft ber Dorothea SSeitin nunmehrige 
©cfylegelm mit ber mebtjeifcfyen SSenuä in ^artö 
2(ffegorifd) ju nehmen fei? eine Preisfrage au* ber 
neuen poettfcfyen ©c^ule, nebft einer 2(bf)anblung 
ob ber SBeiWtanj hbtx\)avibt allegortfd), ober propfye* 
tifd) $u neunten fei. ©eibe tejtere 2(bf)anblungen 
in J£injtd)t einiger Sbeen meinet greunbeö 3d)im 
Don Arnim — ♦ Dann fäme nodj eine pfpdjologifcfye 
DarfMung Don ?ubtt>ig ZkU Abneigung Dor ©e* 
btfbeten SBeibern unb mehrere* anbere, baä ©anje afö 
Anfang jur ©jmaeologie bei #erw ©efymife in ©erlin 
gebruft, nebjt einer ÜBifJenfdjaftäfeere ber Äod)funft 
Don ®6rre$ in Äoblenj, eine 9>oejte unb Steligion ber 
Äocfyfunft nad) Novalis, unb bann bie Äunjt Äinber 
)u befommen, nebfi einigen 2l)eorien ber Jßebammen* 
funfi in ©onnetten, Äanjonen, unb ©allaben Don 
©ernfyarb SSermefyren, ba$ ganje mit DerHeinerten 
Äupfern nad) ®emdl)lben ber griffen STOetfJer, roetöje 
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bie SKabonna unb bie SRieberfunft in ©etilem be* 

fyanbelten, btefe* ift bet Snnfyalt eine* 2afd)enbud)S 

für unglufltdj Siebcitbe, unb Itebenbe Ungffiffidje, 

ba* id) in bet Arbeit fyabe, unb fcoffenben »erbe, fo* 

balb id) öon meiner Steife in bie ©djnjeij ju SKabame 

©tael unb grau Don Ärfibener jurfitffomme. — 

Serjei^en ©ie meinen SKuttynotH, id) »erbe alle 

Sage finbtfdjer, unb wenn ©te über atteö baä nidjt 

f&ctyefn, fo Ijaben ©ie mid) nie redjt gefannt, unb 

e$ ift bann fjolje Seit nneber ©efanntfdjaft mit mir 

ju machen» ©te fännen ftd) ntd)t DorfteHen, wie 

mutwillig id) geworben bin, unb nne fomifd) mir 

bie lejte feierliche ©djrtftfietter (Syodje in Deutfd)* 

lanb erfcfyeint, unb ftnben ©te ei nid)t felbft fetyr 

luftig, wenn ein paar 3Äenf d>en ftd) inä £)ljr ftäftern: 

„bort bie Meine ift bie SSerfaßerütn oon @ebtd)ten 

erfter ©anb, bort, ba$ ift bie SBerfaßertnn ber 2fgneß 

»on ?tfien, unb fefyen ©ie bie fdjmale ba$ ifl bie 

©d)tt>efter *>on ?e$bo$", unb ber anbre fperrt ba$ 

SJlaul auf, unb guft toie ein Äinb nad) bem SBafyren 

gleifd) unb ©tut in ber #oftie — id) Ijabt mir in 

ber Tejten 3*it immer ein groß e$ Vergnügen barau* 

gemacht auf meinen Keinen Steißen, aKe rounberfidjen 

gtembe bie mir begegneten, biefem ober jenen ffir 

bie infognito reifenbe grau t>on äöofjogen, ober 

gr* *>♦ 3mf)of, ober ©♦ SRereau, ober Sodjter ber 

SKabam ®ottfd)eb ober STOabam Weit anzugeben, 

eben fo öiele ©d>anb tyault, ©djitterä, galW ect 

tjabe id) fo freirt, unb mid) fßntglidf) babei erlujlirt, 

id) fefbft gab mic^ meifien* ffir ba* Äinb ber ?tebe 
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etneä ungrifdjen ©taroften unb ber %xau »on Sarodje 
ober beä befannten ^Mjtlaberp^ta mit einer melan* 

djolifd) geworbnen Sodjter SßtfolaiS auä* 

©efyen ©ie, liebe ^reunbinn, wie efyrltdj icf) bin, afleä 
»af ba auägefiridjen ift, war mir nid)t auä beut #er* 
jen, unb nid)t auä bem SKutfywitt, gefloßen, fctetteidjt 
nidjt fo ungejogen, tuefletdjt ungejogner, ate baä 
5Borl)ergel)enbe, id) n>eiß nidjtä ba&on, afö baß e£ 
mir nidjt ernjt war* 2Rein ©djerj ober bie ©djrift* 
(lettereien ber ÜBeiber fr&nft ©te gewiß ntdjt, id) 
fyabe nie ben mtnbeften Tfatorjtotj in Sfynen bemerft, 
unb ©ie Ijaben mir ja fdjon fo trieleä öerjiefyen, fott 
id) nidjt ein ©finber »erben, meif ©ie SBerjeifyen jum 
einjigen 33erl)ältniße ju mir fyaben werben laßen* 
3d) weiß nidjt warum, aber e$ giebt Dinge, bie 
nid)t eigentlich Ijdßtidj ftnb, »on benen id) aber immer 
bie SMife wenben muß, wenn id) fle bei meinen 
gfreunben erbtitfe* 2fl$ ©ie mtdj nod) liebten, ba 
erfdjraf id) immer, wenn id) etwa* ©ebrufteS Don 
Sljnen fal), unb ntdjtä war mir quälenber, al$ etwa« 
»on Sljnen ju leßen, nidjt alä wenn eä mir ju fcfjfedjt 
fei, ober gut genug, nein e$ fam mir fo unnatftrlidj 
t>or, baß (ittoat, waä ©ie fagten, fdjfedjt genug, unb 
gut genug fein Wune, fo mit bem bleiernen 35udj* 
(laben fejl genagelt ju werben, jebeä ^ormat fdjien 
mir ein ©ebtdjt öon Sljnen fomifdj ober pitoiabef 
ju machen, ja ba* ©ebidjt felbjt madje ©idj fomifdj 
ober bebaurenSwertf), unb fo aud) ©ie, nod) immer 
gebt e3 mir fo, ba ©ie midj nid)t meljr lieben* ©eit 

') 6 3ei(en airtfleflrtdjen. 
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id) ©ie liebe, tftba* 3ttfÄßtge9BiHenIofeimaBenfd|ett, 
unb alle* »afj ©Ott ifym gegeben tjat mir fo unenb* 
Itct^ rüfyrenb unb Ijerjergreifenb geworben, baß mid) 
oft bie Ärumme Sßaffe eine* SRenfcfyen mefyr retjt 
fein ^reunb ju fein, al* feine SBifJ enfdjaft, id) fanb 
immer alle* »aß man Don Sfynen fprad), fo albern, 
unb »afl ©ie Don ftcE> »ißen, fo abgefdjmacft, benn 
td) fal) in Syrern Umgange jlet* ber Begattung 
3f)rer fd)6nen 35el)agltd)feit mit bem n&d)jten Um* 
flaute ju, unb »ie ©ie bann fdjmerjlo* be»ujllo* 
ein Ijimmlifdje* Äinb gebaren, ba* id) Ijeimltdj in 
meinem ?iebe*bunbe tauftt, unb in meinem J&erjen 
ofyne tt)r JBißcn auferjog* SflBenn td) Dertraulid) 
fiumm neben Sfynen auf bem ©oplja faß, fo lief icf) 
mein Äug Aber Sfyre ©eftalt Einlaufen unb fudjte 
mir ben ©ef)»tnfel au*, ber Sfynen am meijlen 
fdjmeidjelte, unb Sfyre einjelnen <£fyHid)feiten Der* 
barg, benn ©ie follten ja ba* ©djinjte »erben, ba* 
mir »erben fonnte, id) fottte ©ie e»ig lieben, »eil 
©ie e* nur Don mir Derbtenten, ober fogar Don mir 
Derbienten, benn feiner »eif, unb Don feinem »irb 
ge»u(i, ob er in* 2eben fyinein geflfod)t ober gefegnet 
ijh ©o fal) id) ©ie Don bem fünfte an, Don bem 
©ie meiner ?tebe ein ©anje*, unb ein (Sigentfyum 
ber ^^antafte »urben; oft liebelte td) jttllfd)»eigenb 
Sfyrer ©fynmadjt, »enn Sljr ÜBtlle jtdj regte, unb 
©ie burd) irgenb eine 35e»egung Sfyre* 2etbe* ober 
Sfyrer ©eele reijenb »erben wollten, unb ergijjte 
mid) flumm an bem ©iege be* unerfannten ©otte* 
in Sfynen, aber fe!)r traurig »arb id), wenn Sfyr 
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SBefireben 2iebreigenb ju fei«, heftiger warb, beim 
bann erfannte id) bte S3erfc^icbencit fc^tecf^tett ©d)uten 
burd) bte ©ie Don 3{)rer ©efdf^tc^te geführt werben 
waren, unb in foldjen Momenten »finfdjte td) ©ie 
to&ren tob, bamit ber fdjledjte ©ttl ju @runb gefye, 
unb baö ©6ttrid>e gerettet fei. SRein Umgang mit 
Sfynen fiel bei mir grabe in ben SRoment, in bem 
ftd) meine ganje Anlage }u ?eben bereinigtem unb bie 
Constitution meine* gebend bilbete, Don biefer fyaben 
©ie nie etwat erfahren follen, unb bfirfen, benn, 
wenn gleich ber ©Ott bie *Pflanjen warfen Idßt, 
fo jteljt er bod) eben ntd)t ju, wie ©ie roadjfen, unb 
bemerft bie befonberä, bie i^m fyeilig ftnb, unb mit 
benen er fott geehrt »erben, baä Ijieß e, in ber XU* 
wiß enljett aud) bie Anlage jur 2(llbegterlid)feit, jum 
#eißl)unger DorauSfejjen. 3n Stylten war ju ber* 
felben 3eit ber SKoment ber Steformation, id) fyofte 
bieä nur burd) eine SBewoanblung, ©te wollten ti 
burd) eine Umarbeitung, »er aber foHte biefe untere 
nehmen, obfdjon ©te Diel mit einem fdjledjten ©djrift* 
fMer, J&errn ^r. ©djlegel, umgtengen, fo fdjien er 
31)nen bod) aud) ju fdjledjt, um ftd) 3t)tn jur 3Je* 
arbeitung ju geben, aber grabe gut genug, mid) bei 
iljm }u deponiren, biß auf beßere 3eiten, aber eö 
famen nur fdjledjtere, unb J&err %x. ©dj* benujte 
mid) fo lange, afö e$ mir gefiel, unb biß id) ifjm 
fdjrteb, unb mit Urfunben belegte, baß er in meinen 
3Cugen fo jiemltd) ein ©djuft fei, — Söei 3fyrer Um* 
arbeitung giengen ©ie redjt l)iftorifcf> ju SBert Die 
©ebilbeten in 3fynen Ratten l&ngft an ben ^eiligen 

50 



©übern gejtoetfeft, unb nur au* J^euefjef et, unb Sfyre 
SBetber, au$ J&iflerte gebetet, ©te liebten mtcf) fcf)on 
fange ntcfjt mefyr, fcfyon fett ©ie ftcf) »on Sugenb an 
anbern ©eijlew, unb ©efpenflew ergeben fyatten, 
aber ju bifen Äfinften bebarf man and) beseitigen, 
unb ba* opferte Sfynen meine Siebe gern* SBein Um* 
gang mit Sfynen war er nicfjt ber ewige Scfuß am 
©etberge, ber feine bittern Seiben *orau*ftel)t, unb 
bem ber <?nge( fo oft ben Äetcf) ber ©tdrfung reicht? 
Der ^>dpef in Sfynen fteng an, unb finnen ©te ftcf) 
eine gemeinere ©ilberflürmerei beuten, at* in Sener 
©tunbe, ba ©ie micf) mit Sfyren fcf^nen Stößen 
traten, ba ©ie micf) &on ftcf) fließen — icf) rebe 
ntcfjt weiter tjie fcon, benn wenn Sfynen jene ©tunbe 
nicfjt felbfl eine ber fdjmujjigflen Sljre* Seben* ifl, 
fo öerbienen ©ie nicfjt, baß id) ©ie barum mt*ljanble* 
— #ier nun liegt ber ganje bretftgjdljrtge Ärteg, 
ben icf) nidjt ju fcfjitbern wage* — ©ie ftnb nun 
reformirt, unb nacf) metner Grinftcfjt ifl jroar ba* 
Äußerliche Uebel Sljre* Seben* gehoben, aber letber 
nur burcf) eine 3frt morattfcfjer 4?au*ljattung*funfl, 
bie ©ie felbfl erfunben fyaben, unb fo ftnb ©ie benn 
gdnjltcfj öon jtcf) felbfl unterjocht, ba* freie, genta* 
lifcfje, ber unenblicfje Stebretj in Sfynen, bie SKiflerie 
Sfyre* Zeibtt unb Sfjrer Seele, ftnb regultrt, ftnb 
eine fogenannte Sernfinftige Religion geworben, bie 
fein Teufel öerjlefyen fann, »eil fte an feinen Teufel 
glaubt; 3d> ftnbe jebe ibeelle Xnflaft abgefcfjmaft 
SOBie bie SXebuftion be* ^funbe* auf i»6lf toty 
ntcfjt* große* ifl, fo ifl e* tttoai pitoiabte* feinen 
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Äarafter auf jn>6tf ^>rtitjtpicn rebujiren ju fännen, 
fo tfl jene Stefigion nur eine *}>oti$ei 2fnjlalt, bie 
ftcf) auf ©ebote juröfffifyrt, fo ijt ber Äfyarafter ber 
jlcf) auf Erfahrungen baut, bad #auäl)altung$bud) 
eined gelben, ber afö ©eneral quitttrt, unb ben ?or* 
beer an bie ©ratenfauce legt, baä Unenbftcfye (treft 
jicf) nacf) ber £ecfe* — ©ie jtnb rufyig? — 2)ejio 
fcf)f immer — ©inb ©ie rufyig? »eil ©ie fcottfommen 
jtnb, n>etl ©ie bie ÜÖeft öerjiefyen, weif ©ie fo bicfyten, 
wie ©ie eine 2)icf)terinn ftcf) bicfytenb benfen Wunen 
— »ol)t ntcfyt — ©ie jtnb rufyig, weil ©ie rejtgnirt 
tyaben, »eil ©ie bem ©peftafef ein Snbe gemacht 
fyaben, ©ie fyaben nicfjt ba* erjie Steine QStfb Sfyrer 
©etbjl l)erfcorgebracf)t, ©ie fyaben bie SBerjlfimmefung 
nur grabe fo gut, unb fo fcfyfecfyt ergdnjt, aU ©ie 
tonnten, unb jinb jufrieben, wenn ©ie ber ©allerte* 
infpeftor unter ben anbern flehen tdßt, unb wenn ber 
©etiler gerührt fcor Sfynen jtefyt, unb bie ©tftmpereten 
it)tt »ie ein ©anjeä röhren, fo bleiben ©ie faft, unb 
nennen il)n feinen 2ägner, Xber baß tcf> ewig öor 
©ie Eintrete, unb dngjllicf) einigen 36g*n beä erflen 
3Berf$ nacfjfpüre, baß micf) ein 3ug am SRafen, an 
ber ©rujl, an ber J^ftfte rühren, baß tcf> bem ©Übe 
ba$ Qauyt abfcfjlagen, unb bad gtpferne @e»anb 
Dom ©cfjooS reifen m6gte, baß micf) bie fcfjlecfjte 
Restauration emp6rt, unb tcf) micf) ewig an bem 
ffeüten Stejie beä Htdjten begeiflern fann, baß id) 
©ie liebe, »ie ©ie jinb, unb ©ie fyaße, »ie ©ie fleh 
fyütgejieflt fyaben, baä erfennen ©ie nicf)t, »eil ©ie 
eine fcfjIecfjteÄänjHerinn jtnb, bie über ein l)errtid)ed 
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9Berf hergefallen iji, fiber ficf) felbji- ©te follten 
fd>6n fein unb wollten e$ »erben, unb fyaben jtd) 
fyonett gemacht, »aß man fo nennt; 2)ie ©efcfyidfyte 
tt>dre fofgenbe, eine 2fnttfe wirb bnxd) einen neu* 
grtedjtfcfyen Suben öon einem ©auer getauft, ber 
Sube um fte beßer ju tranSportiren fdjldgt jte in 
©tfitten, er fyanbelt mit altem <?ifen, unb bebtent 
jtd) beS tauglichen Sfyettd, feine Sidgel grabe brauf 
jufcfyfagen, etneäanbern fein STOefer brauf ju tt>ejjen, 
unb Ärgert ftd) and) bann unb wann, baß er nid)t 
lieber einen gerotynliefyen ©cfyletfjietn getauft tyabt, 
einige burdjreifenbe (Sngldnber fefyen jufdttig bie fd>6^ 
neu frömmer, fo niebrig angeroenbet, fte afforbiren 
and) tt>ol)I mit bem Suben, aber er t)a$t bie Äfyriflen, 
unb fcermutfyet in feinem ©d)(eiffiein etwa gar baä 
©üb eüteä ifyrer ®6tter, unb fo gefyn bie Dilettanten 
weiter, ber 3ufouf wirb größer, ber Sube ftel)t bie 
gef konteren Stefle ftd) ju einer Hxt <?rtt>erb unb 
Sfyre »erben, unb er prallt tt>ol)l felbft bamit, ben 
Äopf öberldßt er and) n>ol)l einem, unb biefer ifl 
immer ein ©anjeä — bie ©6ttin rottt p(6jjltd), bntd) 
irgenb eine« jungen 9tyi(ofogen ober ÄünfHerd ©e* 
bete aufgeroeft, ftd} retten, aber bu ®ott, wie tnel 
Saufenb Safyre liegen jnrifcfyen jenem SBilbe unb ber 
neuen ©6ttinn,^)f9d)eöon9Rabame9Rereaureflaurirt? 
Daß wir bie ©ebicfjte ber ©apfyo fcerlofyren fyaben ifl 
und ja röfyrenber, alt ©opfyied rufyrenbfieä ©ebicfyt — 
üöaf STOabam STOereau, ober tyfyd)t wie ©ie jejt 
lebt, t)on tfyrer frieren «Oölle, ba eine fd)6ne Seit 
n>ar, bei bem Suben aorftnbet, belegt fte mit Hxxt% 
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unb er tritt ifyr ©ie fefbjl ab, nad) einigen geridjt* 
tidjen Dergleichen — nun wirb 9>f9d)e wieber I ebenbtg 
»erben, — aber feiber tji 9>f9d)e, feitbem fie jenen 
Aufenthalt in ber Siaftfjett beS fd)6nen ©Übe* öer* 
tol)r, fdjamfyaft geworben, jie fyat ein (Srjiefjung** 
ütflttut angelegt, ©ie madjt auf bie ©efeflfdjaft fyon* 
netter Seute Xnfprud), Unb in bem fte ftd) mit ben 
altm «OeHigtfyÄmern wteber öermdfylt, entfielt bie 
raifonnaMe %xau, bie mir fotdje ©rtefcfyen fcfyreibt, 
unb bie mir gute Sefyren giebt, bie mir etwa ben 
Siati) giebt, ju affern, um meine ©efunbfyeit aui ber 
Srbe fommen ju fefyn, icf> fofl auf ifyr Stejept, meinen 
eblen ©etymerj um baä ©d)6ne in bie Qrrbe fden, 
baß gelbe Rüben brau* wadtfen, bie idj jur Sfyre 
(Sotteö tterjefyren fann — ©ie »igen tnelleicfyt nicfyt, 
Siebe greunbinn, baß gelbe Stöben unfrer ganjen 
Familie ju wieber jtnb* ©o (aßen ©ie mtd) ©ie bann 
ewig fort lieben, unb betrauren, benn ba tcf> ©ie 
$uer|t bei bem jübifcfyen 9?ageffd)tnibt fal), erwachte 
meine 2(nftd)t ber Äunfl, ber Hebe unb bed gebend, 
juerfl — jene Srfimmer waren meine 9>f9cf)e, bie 
fRefiaurirte flfyctye ifl jener krümmer Untergang, 
unb beßer ffir baS Seben, wdren jie t>on ber Grrbe 
wieber tterfdjfacft worbem Scf) ()abe ©inn für bie 
Äunft, unb ba id) jene 93rud)ftöcfe fal), unb bie 
Siebe in mir erwarte, fo backte id) burdj bie 
fdjaffenbe Siebe im ©ebanefen ba* ©üb wieber 
ganj ju machen, ba id) im STOarmor ntd)t fdjaffen 
fann, ba* »erftanb bie moberne 9M9dje nid)t, jie 
meinte id) fei ein ^antajt, wenn id) ba* Verlorne 

54 



J&erj, ben SBerfornen Äopf anbeut* , ben ©te nie 
gefeiten tfatte, baß mir bcr neue Äopf baä neue 
*£erj nodj trauriger ifl, fann ©ie aud) nidjt be* 
greifen, bod) ifl e$ n>ot)( letd)t $u begreifen, baß 
mir e$ befdjwerlidjer ifl, einen Äopf ba l)tn$u* 
bencfen, tt>o eine 3Raffe im SBege (lebt, afö »o 
ber fcfyine #afö meinen ©ebanfen entgegen fommt 
tt>ie ber Stengel ber ©lumenfrone, unb biefe bem. 
?icf>te-i) — 

SBerjeityen ©ie biefen ^fef, ti ifl nur I)inte* — 
3d) fyäre fyter auf ju fcfyretben, gute fflad}t\ — 
©eflern 2(benb tjabt id) im Vbettt roteber ein* 
mal in ben SWemoiren ber «ftipofpt Älairon gefefen, 
unb bin mit unenb(id)er Erbitterung gegen biefe 
granjijln eingefdjfafen, fyter ließ ftd) tooifl ftnben, 
roorinn wir nidjt fyarmoniren, ©ie fennen ba* &nd) 
unflreitig, unb id) gfaube, e* mu$ ©ie fogar einige 
Sföal)t Ijütgerißen fyabem Xtte^, »aä Glairon Den 
ftd) felbfl fagt ifl mebertrddjtig ebet, »aß ©ie &on 
anbern fagt ifl umgefefyrt — ©r6ßere %nti$att)ie 
t)abe id) nie gegen confessionen gehabt, eine fo ent? 
fejjltcf)c 2Rafd)inerie &on breiten SReflejionen, eine fo 
jufammengefejte SBorridjtung t>on ©runbfdjjen, um 
eine 9>arifer ©cfyaufpielerinn ju fein, bie ifyrem 2eibe 
fein Vergnügen fcerfagt, unb bod) immer fo tugenb* 
fyaft »ie eine ©roßmutter genannt fein »W* Styren 
erflen 2iebl)aber, ber geflorben ifl, o ben fcerflelje 
id). £aö Snbe mit bem SRarfgraf t>on Xnfpad> 
ifl nun gar fatal, id) gdbe »arKcf) bem ein gute* 
') ©in gtojfcr JJtntenffetf. 
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Jrinfgefb, ber mir bewetfen finne, er fyabe fle bei 
tym im ftette ertappt, beim tt>ie jte mit bcr SRorf* 
grdftn fpridjt, welche eine 2(rt öon ©obbrennen emp? 
ftnbet, foflte man glauben, bie ^arifer <&d)au* 
fpielertnn rodre meine ©rodmutter* Dad Unan* 
genehme t>ermel)rt jtdj mir in bem ©ucfye baburd), 
baß ba$ ganje 2öeßen biefer ^rau mtcf) immer an 
bie fatfdje Sticfytung fcon ©opfyienS ©eiji erinnert, 
bodj il)r ©toff »ar nid)t fo fcf>Iecf>t, unb ©ie fiarb* 
2(ud) ©ie, Hebe greunbinn, guffen in fofem jie mit 
genngfamen ^rinjipien Derfefyen ftnb, oft ani ber 
Clairon tyeraud, benn id) glaube, baß aUei tt>aß 
man ftd) Don fdjiefer Sugenb anfdjaffen muß, bei if)r 
im fcf)6nfien ©efdjmacf ftnben fdßt, unb jte detaillirt 
Siertefellen tt>etß* — jDod) genug Don ber 8foerei ber 
Sugenb* — 3cf) ^abe S^uen fd)on gar tuet gefd>rieben, 
»ie ic^ bemerfe, unb bin immer nod) nidjt fertig, 
etroai freut mid) an bem ©riefe, nadj bem id) if)n 
ganj burd)(efen, unb ©ie feilen ftd} aud) bran er* 
freuen, ei ijl meine greimfitfyigfeit, unb mein Iddjer* 
lieber SBafyn, afö fdße id) nod), tt>ie Sljr SBeginjtigter 
ju Sfyren gtöfjen, unb bärfe alle* fagen — I>od) ©ie 
f6nnen mir ja nidjti metjr nehmen, geben wollen 
©ie mir nid)W mefyr, unb baS, tt>oju ©ie ftd) öiettetdjt 
entfd)l6ßen, ba&on würbe id) eben fo toenig mein 
2eben frifien finnen, afd ber arme S ber Heb* 
tjdber ber Clairon* 2ttfo toflen ©ie mid} fa|ttg fort 
fpredjen, unb id) fann mir immer nod) benfen, baß 
Sljuen ein fo langer ©rief, benen Sfynen ein armer 
©djelm fdjreibt, fo verliebt in ©ie, al* jemand, 
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fo ofyne allen 2(nfprud) auf 2(nttt>ort, afö ein Äore* 
fponbent ber Weinen SRereau, einige STOtnuten Unter* 
Haltung gewdfyrt — ©ie fefyen manchmal mein 
9Mfb an, n>aß fefyen ©ie benn bran an, baö 53t Ib 
gleist mir nod) immer, nur bin tcf> etwa« ernfter, 
unb mein ©art i(l tttoai jldrfer — ©ie fefyen nur 
ben ©emuä, unb ntdjt ben Ddmon brinn — quand 
on parle du loup, on en voit la queu, fefyn ©ie 
benn nidjt ben 3tpf*l beS po(ntfd)en SRanteW, ba* 
tfi ja ber ^ferbefuß — , fonft tt>dre in Syrern ©riefet* 
djen nidjW aufjuWfen« 3d> fyabe mid) ein Siertet 
Satyr in Düsseldorf aufgehalten, tt>o mtdj md>t fo* 
tt)of)l bie ©allerie, atd bie ©eflalt einer ((einen grau 
feftyieft, bie Stynen mefyr dfynlid) tji, afö irgenb ein 
2Beib, aber aud) 6(oft för ba* 2fag, benn »enn ©ie 
ifyr innre* auftaut, fo i(l ©ie ein redjt gemeine« 
Geworfene* grauenjimmerlein* ©ie ifl Jfftrije unb 
©dngerinn, beibed in einem fo fd)6nen ©rabe Don 
33offfommenl)eit, baß Unjefatann unb Sagemann vor 
tfyr faum fyer&ortreten, ba idf) mid) in ICftflelborf 
fct>r mit bem ©djaufptel befdjdftigte, fonnte td) tt>r 
burd) 6ffentKdje$ 2ob, baß fte im fyofyen ©rabe 
aerbiente, einigemal fd)uteid)efa, unb fte forberte 
mid) auf ©ie ju befucfyen, id) war nie bei ifyr, unb 
f)abe ©ie faum gefprocfyen, benn id) wollte mir bie 
fd)6njte $dufd)ung nid)t nehmen, ©ie liebe STOereau, 
tdg(id) in einem anbern ©übe Dor mir ju fefyen, 
©o t)atte id) ©ie ein SBiertefjafyr fang alle äßodjen 
fünf Xbenbe t>or meinem 2fugengfaß, fo liebte id) 
©ie ungejtfrt von ifyren fKemarquen unb Precau- 
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tionen, id) toax unau«fpred)tid) glüftid), morgen« 
faß id) einfam auf ber ©allerie, tt>o id) vergeben« 
ein 2Mlb fud)te, ba« ©te au«fprad), icf> fanb nur 
©afcignp in Stafaet« Sofyanne«, meine SÄutter, unb 
STOtendjen Don ©ftnterobe in Guido Renis unb 
Dolcis STOabonneit, mit benen gieng id) ofyngefWrt 
um, bann faß id} auf meinem einfamen ©t&bcfyen, 
unb Arbeitete eine {(eine Oper au«, unb ein 
rfifyrenbe« Drama, „Die ©djaufytelerinn unb ber 
2tebenbe" in bem bie ©dfyaufpielermn bie Stoße ber 
©eltebten fpiett, ba ©ie aber ein gemeine« ÜÖort 
fprid)t, wirb ber 2iebenbe SBafmfmnig, au« 3roetfel 
ob ©te bie ©ettebte ober bie ©djaufpteterinn toixtlid) 
fei, unb ermorbet ©ie, ba öerwanbelt ©ie jtdj in 
bie ©ettebte ect — ©ie fcerfiefyen fdfyon* 2fbenb« 
faß icf) bann in einem üffitnfel be« Sfyeater«, unb 
Ijatte ©ie fcor 2fugen* — 3cf) fydtte mid) mit meiner 
©djaufpielertnn red)t ergijjen f 6nnen, rodre id) nidjt 
etnjlen« fcon Sfynen geliebt tt>orben, o ba« ißt fatal, 
ba« ©ie mir allen ©enuß vergiftet fyaben, ofyne mid) 
je genießen ju laßen, @o faß id) langweilt auf 
meiner <Btubt unb backte an ©ie, unb jertß trdu* 
menb ein SMllet ber Keinen Äftrije, ba« mid) ein* 
tob, Sfyrer an jwet mutwilligen 35rfi(ld)en ju Der* 
geßen» 3d) fann mid) immer nod) ntdjt entfcfyltefkn, 
meine wunbertidje SBegierbe nadj Sfynen, fd)6ne ^rau, 
in einem allgemeinem ©enuße Sfyre« ©efcfyledjt« 
ju ertrdnfen, meine Unfd)utb brennt mid) tdgttd) 
mefyr, unb Derbirbt mir meine ©tubien, burd) ewige 
©eftalten, id) weiß ntd>t, ob id) fcerfudjen foH 
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tt>oKÄflige S5Äd)cr gu fdjreiben, ober ob id) fott ffiber* 
lid) werben, bannt id) Stufye t>or betn ftnbe, waä 
mir, naef) bem ©ie midj titelt mefyr lieben, nie jur 
©Übung nnb bem l)6d)fien Sebenäjwecf »erben fann, 
waß mir nur eine fd)tndl)fid)e Sajl, ein 2angwei* 
liger Äampf wirb* £) fydtte bie Heine 2(ftri$e 3f)tten 
itid)t fo geglichen, unb fydtte man mir nicfyt &er* 
ratfyen, baß fie unfruchtbar ifl! — fflerben ©te benn 
nodj immer ntcfyt alt, ad) in einigen SKonaten hin 
id) 25 Satyr aft, unb ber ©ejijjer meines 35erm6gen$, 
xva$ n>irb auä mir werben? ©erben ©te benn nodj 
immer nicfyt alt? ©inb ©ie nod) immer fo reijjenb? 
äöerben ©ie ewig in SGBeimar jTjjen bleiben, unb 
SKaper wirb er Stynen ewig fcon be$ ©otteä Der* 
tofyrnem Jammer öorbtdjten, unb twn ben inbifcfyen 
©ittern, tt>a$ im Xjtatifdjen SKagajin fletyt, öer* 
t)dlt (Td) ju einem guten ©afhnal)!, wie woI)tried)enbeä 
SßBaßer, womit man ftd) nad) 2ifdj ben STOunb au& 
fpielt 3?tcf)t wafyr, liebe fd)6ne grau, ©ie werben 
Styr Seben ganj ejemplarifd) befdjfiefen — o baä 
i(l »erbammt, fo ifl feine »Oofnung 

Äaum tyirfl £u auf, fo fang id) an, 
Did) erjt red)t ju fcermißen, 
Sdj fyabe ein ©etöbb getfyan, 
Äein Änbred 3Beib ju ffißen- 

©ewatttg, regt eä jtd) in mir, 
3u leben unb ju lieben, 
O f&fle grau wdr id) bei Sir, 
3d) wollt 1 Dic^ nid)t betrüben* 
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Du Iejter ^reiß t>on Sieb unb Sufl, 
SBie fonnte tcf) Did) qudlen, 
3fd) ()4tf td) jemals n>aß genrnjl, 
ÜÖte Wmtt tcf) bann erjdfylen. 

Sie Sippe fdjlteßt ber Siebe Auf, 
3d) i)at ifyn nie empfangen, 
(Sä rüfymt ftdj nur ber Ueberbruß, 
(£$ feufjt nur ba* Verlangen* 

Staum t>6rfl Du auf, fo fang tcf> an 
Serfdumniß muß id) b&ßen, 
£) n>anbelte bie 8ujl micf) an 
<?in anbreä ÜÖetb ju fußen. 

2»ein Äuß tjt jung, mein Äug ifl alt, 
Sdf) ffiß mit roetfen Stjten, 
@* noürbe Siebe unb ®ett>alt, 
Die Untreu Dir nicfjt friften* 

@o lebe »ol)l, fcerjetfye Dir! 
Die feufdje SBafyn ju roanblen, 
3d) lebe n>ol)l, fcerjeifye mir, 
3m Sraum Did) gu — miftyanblen* 

Äbieu liebe, liebe @opf)ie »ergiß micf) nicfjt, 

o »fiflefl Du tt>ie \d) liebe, Dtd) unb fo unglüfltd), 

baß icf) bie feltfamfien, traurigflen Mnfle anroenben 

mu$ und) ju betrügen, unb ju glauben id) hielte 

Did) in meinen Armen, ad) tt>enn id) Dicf) fetyen 

ffomte, ffißen finnte, finnte — finnte* 

@tt)ig Dein treuer 

armer unbegreiflicher 

Clemens. 
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[2Bemiar, ca. 20. 3atmar 1803.] 
ün Sternen*. 

S^t ©rief, junger 9Äann, fyat mir Seranlaßung 
ja mannigfaltigen reflexionen gegeben« 3dj muß 
auf ber einen ©ette Sfyren ©djarfjmn bewunbern, 
obgletd) idf) auf ber anbern Styren flrafbaren SÄut^ 
»itten befeufjen muß, ber freilief) Sfyrer 3ugenb 
jujufd)reiben ijt — 3d) banfe Sfynen, baß ©te 
mir @ered)tigfett wteberfaljren laßen, unb meinen 
Sarafter anerkennen. 3a, ed ifl wafyr, baß icf> ein 
ganj anbre$ SBefen geworben bin, bad immer flreng 
nad) ©runbfdfcen fyanbelt, unb alles Unwtttftifyrltdje 
fcerabfdjeut ©onfl fretttd), lieber #immel ! — gab 
ed Diele Äugenbticfe, wo mir baö Unwtltföfyrtidje im 
Sföenfdjen al* baä einzig ©dttCtcfje erfdjien, ja id) 
l)atte fogar SRomente ber ©egeifterung, tt>o id) mid) 
mit unjidjtbaren SRddjten auf bad inmgfte Derbunben 
füt)ltt. ©cfywdrmeret ! 9lein, jejt gel)t mir ber 33er* 
flanb Aber SCtted, unb id) würbe mid) fd)dmen, etwaä 
ju glauben, wa$ id) ntdjt begreifen fonnte. Sin 
paar Safyre f6nnen freiließ Diel gur Steife unferS 
©etfte* beitragen unb ed war and) fyofye 3*it, wie 
©ie, lieber, junger greunb, aud) ju f&fyten fdjeinen, 
ba ©ie mid) an mein Älter errinnenu Sfyebem Ijatte 
id) freilief) ben SEBafyn; bie Safyre ht\timmttn ba$ 
Älter gar nid)t; baä Idge nur im ©emfitl), unb ed 
gdbe 9Renfd)en bie alt gebogen würben, unb 2fabre, 
bie jung fiärben, fte machten nod) fo lange leben. 

2Ba$ ©ie mir ober bie weiblichen ©d)rift|letter, 
unb inö befonbre, über meine geringen 33erfud)e, 
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fagen, fyat mid) red)t ergriffen, ja erbaut ®mi$ 
gtemt eä ftcf> eigentftd) gar nidjt für unfer ©efdjfedjt 
unb nur bie außerorbent(td)e ©rodmutl) ber STOdnner 
fyat btefen Unfug fo fange getaß en gufefyen finnen* 
3d) »firbe redjt gittern wegen einiger arbeiten, bie 
leiber! fdjon unter ber 9>ref}e jtnb, wenn tcf> ntdjt 
in bem ©ebanfen an ifyre Unbebeutfamfett unb Un* 
fdjdblidjfett einigen Srojl f&nbe* Aber ffir bie 3u* 
fünft »erbe icf> noenigfien* mit SSerfemacfjen meine 
3eit nid)t mefyr fcerfdjwenben, unb tt>enn id) mid) 
ja gen6tl)igt feljen feilte, gu fcfyreiben, nur gute 
moraltfcfye, ober Äod)bfid)er gu verfertigen fucfyen* 
Unb noer »cid, ob 31)r gelehrte* UBerf, auf beßen 
örfdjeinung ®tc mid) gfittgfl aufmerffam gemacht 
fyaben, mid) nidjt gang unb gar beftimmt, bie geber 
auf immer mit ber Slabel gu t>ertaufd)en. 

3d) bin entfcfytoßen, för jegt nod) in SBeimar 
gu bleiben, ?teber ^immel ! fonjl wußte tdj garnid)t, 
roaä: einen (Sntfdjhtß faßen, fyetßt, ja id) backte oft; 
jeber öntfd)luß fei ©finbe, unb nur Singebungen 
mäße man folgen* SflBie ribieul! Unb f innen ©ie 
benfen, baß mid) nod) t>or f urgent ein folcfyer STOoment 
fiberrafdjt fyat? — id) \)attt einen Sraum, roorinn 
mein SSater mir erfdjien — aber nein! baä fyieße 
3I)ren SBifc gu t>ie( SGBafen gegen mid) in bie J&anb 
geben! 

Sie SÄemoiren ber Olairon l)atte id) nod) nid)t 
geleßen, aber ba mid) 3l)r ©rief fefyr begierig bar* 
nad) gemacht t)attt, tou$te id) fte mir balb Don einem 
meiner litterarifdjen greunbe gu öerfdjafen* 3u 
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meiner großen ©efdjdmung wollten ©ie mir aber 
gar nidjt gefallen, ja fie (amen mir orbenttid) 
pebantifd) nnb langweilig vor* Snbeß fyabe td) alle 
3Jtöl)e angewanbt, mid) redjt hinein ju (lubieren, 
unb mit ben ^rinjipten ber Serfaßerinn vertraut 
ju werben, fo baß ed mir enbttd) gelungen ijl, jte 
ganj t>ortref!ict> ju ftnben* — lieber 3f)ren Qrin* 
fall, jid) mit $. Don ©— jn vergleichen, l)abe id) 
redjt Iddjeln mfißem £a$ i(l fo einer Don Sfyren 
wifcigen Sinfdllen! — im ©mnb ifl ed 3l)nen redjt 
wol)t, inbeß ©te babei anbre auf* bitterfle beleibigem 
©teidjwofyl verlangen ©ie beflagt ju werben, bloß 
um jutejt ober bie anbern ju fdjimpfen, jte mägen 
e$ tfyun ober nidjt 

3d) fydtte S^nen nod) mancherlei ju fdjretben, 
aber id) fefye mit <?r|taunen bie enorme 2dnge btefeä 
©rief«, bitte ©ie beäfyalb um SBerjeifyung nnb bin 
mit ausgezeichneter 4?od)ad)tung 

3f)re Wienerin 
©opl)ie grieberiefe STOereau geb* ©ctyubert 

©Otiten ©ie mir wieber fdjreiben, (SlemenS, fo 
verlange id), baß ©ie mir bie artiglien ©ad)en fdjrei* 
ben, bie fibrigenÄ gar nidjt wafyr ju fein brauchen* 
3fyre SBafyrfyeiten fagen ©ie nur Sfyrer ©eliebten, 
bie td), toie ©ie felbft fagen, gar mdjt fenne; aber 
ba meine 9>erf6nlid)feit, bie ©ie gar nie geliebt 
fyaben, nnb gar nid)t genug Ijerab jn fefcen wißen, 
bod) 3 ^re ©riefe lefen muä, fo ifl ed billig baß 
©ie ifyr entweber gar feine, ober angenehme ©riefe 
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fdjreiben* ©ie nennen mid) ^>ftcf>c — warum ba$ 
»erflehe td) ntdjt, ba$ ffimmert mtd) aud) ntdjt, aber 
ber Siame gef&ttt mir» 2)enn id) leugne md)t, baß, 
obgleid) id) jejt auf ber ÜBeft fein anbre* geiben 
fyabe, aW baß e* einen SGBinter gtebt, unb baß id) 
nidjt fdjfat bin, bod) — aber roaä gefyt ba$ ©ie 
an? — 8eben ©ie wol)l, Slemend. 

[^Harburg, gebruar 1803.] 
2(n ©opl)ie* 

?tebe ©opljie! 

Slidjtd fyat mid) auf eine röfyrenbere 3Crt im 2eben 

Äberrafdjt, afö 3^r gütiger freunblidjer ©rief, id) 

barf Sfynen nod) fdjreiben, ©ie benfen nod) an mid), 

©ie fyaben mir geantwortet, ©ie fyatten feine Ur* 

fadje baju, id) ijattt e* nid)t tterbient, nidjt Derbienen 

Wollen, foHten ©ie meinen vorigen ©rief fcerjlan* 

ben fyaben, follten ©ie bemerft fjaben, baß 8etben* 

fdjaft, bie (td) felbjl efyrt, bie nidjt mefyr jubrütglid) 

fein will, bie (td) im innern öerfyifynt, unb miäöer* 

(ianben w&f)ut, baß biefe ?etbenfdjaft foldje ©riefe 

fdjreiben fann, ad) biefer SGBa^n ift ju faß! ©ie 

fyaben meinen ©rief nidjt öerfianben, ©ie wollten 

jid) nur an mir rddjen, inbem ©ie rufyig unb freunb* 

Ud) mid) mit fdjerjfyaften Sieben (trafen, weil id) ©ie 

beteibigt Ijabe — id) nefyme Sfjre Stftge mit 2)emutl) 

an, iji mir bod) fetb(t ba* ®effil)f eine SGBottufl, baß 

id) ©ie nod) beleibtgen fann, wenn id) ©ie nod) 

betetbtgen fonnte, fo fann id) nod) bftßen, fo finnen 

©ie nod) (trafen, ad) ! unb ©ie f innen ja nur Der* 
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jetfyen, ©ie f innen ja nicfyt (trafen, ©opfyie! tt>enn e$ 
migttd) wdre, wenn eS m6gltd) wdre! ©ie fydtten 
mid) nnr lieben gelehrt — unb wenn ©ie eä mir and) 
fcerjetfyen, fo will id) felbft bfißen, id) will ntd)t tdnger 
mefyr t>or Sfynen öerfdjweigen, baß id) ©ie nodj Hebe, 
baß td) ©te ett>ig lieben werbe, id) will eä Sfynen Don 
nenem tterftcfyern, ©ie follen eä mir öon nenem ntdjt 
glauben, id) will wieber alle bie 9Bnnben aufreißen, 
id) will wieber elenb »erben, o liebe ©opfyie, wolle 
mir fcerjetfyen, laße mid) lieber büßen, laße mid) 
wieber bie f&ßen ©djmerjen leiben, mit unenbttdjem 
Surfl unerqnicft fcergebenä Stnberung öon Sir ju er* 
flehen, laße mid) wieber ein ©ettler »erben, ber ftcf> in 
Seinem 2fablicfe beraufdjt, unb in Seinem ©etjje Der* 
fd)mad)tet di ifl mir nidjt migltdj, Sfynen fyeute auf 
Sfyren ©rief me^r ju antworten, e* ifl Ijeute fein ^eji* 
tag, fein greubentag, biefe wenigen Seilen, bie mein 
fcolleS #erj ergießt aerfcfymdfyen ©ie fie nidjt, fte feien 
ben gütigen ©ittern ber SBerftynung eine Sibation, unb 
id) will mid) vorbereiten, beten, alle* ®utt in meiner 
©eete Derfammlen, alle Senfmdler ber Störung, alle 
fd)6ne fromme SÄinuten meinet 2ebend will id) ju* 
fammen rufen um Sfyren ©rief fetbjl ju beant* 
Worten, o gütiger ©Ott, wenn unä beine «Oötfe am 
fernfien fd)eint, am 2fbgrunb, in ber SSerjweiflung 
faßt und bein Snget, o gütiger ©ott, bu bißt all* 
gegenwdrtig, bu btft in mir unb in il)r, o laß bid) 
fcon mir anbeten in ifyr, wo bu fo menfdjtidv fo 
g6ttlid) freunblid) erfdjetnfl, o wolle fyanbten in mir, 
baß fte mid) erfenne, baß fte mir vergebe, baß fte 
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mir Weber febenbtg, ja bai ?eben wirb. ?ebe tt>of)l 
liebe, riebe ©opl)ie, nur eine flehte ©unfl gebe mir, 
fefye meinem nddjjlen ©riefe freunb(td) entgegen, 
unb nefyme ü>n ofyneSBorurtfyetf in Seine Siebe £dnbe, 
©Ott fegne St« - Clemens. 

D (iebe, gute @opl)ie, id) fyabe gelogen, e$ ifl 
t>eut ein ^ejltag, e$ ifl ein greubetag, id) mu$ Sir 
[«reiben, gfeid), id) rotH fyeute Siadjt nidjt ju 93ctte 
gefyn, unb immer immer fortfdjretben, id) fann 
meine J&ofnung, meine ©efynfudjt ntdjt ttyeifen, id) 
will glfiflid) fein t)cute S^ac^t, o baä Seben ifl fo 
ungetreu, MeKetd)t nimmfl Su mir balb meinen 
froren ÜÖafyn, jejt glaube id) nod) fo fefl, jejt muß 
id) Hüeö fagen, Su (iebfl nur ben SBerjlanb, ad) 
wenn mir bie Hebt ben SBerjlanb nid)t genommen 
i)&tte! SOBenn id) fo einfam mit Sir fyeutenadjt 
fpredje, wenn id) nur ben SBerflanb ntdjt »erltere; 
Aber id) toiU mid) jufammen nehmen, id) will fo 
falt, fo falt fein, afö fdße id) bei Sir- D baß id) 
ntdjt bei Sir bin, ba$ Schreiben fdßt fdjroer, um 
ein etnjtgeä SBBort fann id) meine Jßofnung fletben 
fefyn, id) fann ju fufyn fein, fann Sid) uidjt um 
SSerjetfyung bitten» Sa id) nod) um Sid) war, ba 
fyajl Su mid) einen 23lttf gelehrt, ben Su t>ielletd>t 
wteber »ergeßen fyafl, id) fann faum auf baä Rapier 
fefyen, immer fdjlage id) bie Äugen fo in bie £6l)e, 
alt fdße id) ju Seinen güßen, unb empftnbe eine 
unenblid)e ©eeltgfeit, aber id) ftnbe Sid) nid)t; 3d) 
»iß mid) auf bie 6rbe fejjen/ fo bin id) Sir ndfyer; 
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ti tji wunberbar, liebe ©opfyie, welche ewige ®e* 
fejjc bie fleinfien Jjianblungen, bte in meinem Um* 
gang mit Dir tfyren Urfprung fyaben, meiner Statur 
geworben jlnb, wenn id) mid) jur <5rbe fejje, fo 
bin td) weidjfyerjig gerührt unb ein fleüteS Äinb — 
td) föl)le e$, fiebe ©opl)te, id) ffifjle e* mit $rdl)nen, 
wir fyaben unä betben Unrecht getfyan, id) ffifyle e$, 
baß id) Dtd) liebe, unb baß Du nid)t ewig mit mir 
jünten wirft, o finnte td) Did) rauben, unb an bem 
Dradjenfetö am 9tl)etne Dir eine J&ätte bauen, unb 
Dein $elb bauen, o f6nnte id) Did) gwtfdjen ben 
beiben freubigen Ufern Ijinauf unb fyütabfafyrem (?$ 
ijl eine freie poetifdje (Sjijtenä m6glid), bie fern Don 
bem Xbenbtfyeuer tft, unb fern, Don bem £du$lid)en 
Job, td) fenne biefe Grjrtjtenä, id) lebe jle, aber id) 
bin einfam, unb fein STOenfd) lebt mit bem id) 
freubig Reifen mag, 2etb unb 8eben, unb ©ebanfen; 
o wirf mir xtidjt mefyr Dor, baß ein Ddmon mid) 
bewohne, ber mir alle 9tul)e nefyme, o ratfye mir 
nid)t me\)v ju affern unb ju pflügen, um rufyig ju 
werben, id) fann nur Dein gelb bauen, nur in Dir 
liegen meine ©djdjje begraben, unb mein ^rieben, 
©opfjie, lefyre mid) Did) Derbienen, Du felbfl foHfl 
ja reidjer burd) mid) werben, id) will mid) Dir ja 
ganj Eingeben, wafyrltd) bie ?iebe i(l feine ®ait f 
bie 2iebe ifl ein göttlicher SGBudjer, biefen SQBud)er 
fyafi Du nie gefannt, Du trauft ber Hebt nid)t, aber 
id} traue it)r ewig, td) glaube wieber an Did), id) 
fyoffe auf Did), id) begehre 2(lle$ Don Dir* SBBir 
(inb nun beibe ru^ig, wir jlnb frei, unb ungebunben, 
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mir Weber tebenbtg, ja ka$ ?eben wirb* 2ebe n>ol)l 
liebe, liebe ©opfyie, nur eine Keine ©unjt gebe mir, 
fefye meinem nddjjten ©riefe freunbttd) entgegen, 
unb neunte it)n ofyne SBorurtfyeü in Seine 2tebe Jßänbe, 
©Ott fegne Did) - Clemens. 

D liebe, gute ©opl)ie, td) fyabe gelogen, eä tfl 
t)eut ein grfltag, e$ ifl ein greubetag, td) muß Dir 
fdjretben, gfeid), id) n>iß fyeute ?flad)t md)t ju 93ette 
gefyn, unb immer immer forttreiben, id) fann 
meine J^ofnung, meine ©efynfudjt md)t tfyetfen, id) 
tt>iü glfifltd) fein t)ente 9Zad)t, o baä 2eben tfl fo 
ungetreu, vieüeid)t nimmft Du mir balb meinen 
froren SEBa^n, jejt glaube id) nod) fo fefl, je^t mu$ 
id} 2ttle£ fagem Du liebft nur ben SSerftanb, acf^ 
wenn mir bie Hebt ben SSerflanb nidjt genommen 
t)dttc ! SDenn id) fo einfam mit Dir i)eutenad)t 
fpredje, wenn id) nur ben SBerflanb nidjt »erliere; 
Aber id) n>ill mid) jufammen nehmen, id) toiU fo 
falt, fo falt fein, afö fdße id) bei Dir- O baß id) 
xtid)t bei Dir bin, baä Schreiben fdßt fdjroer, um 
ein etnjtgeä SB ort fann id) meine Jßofnung flerben 
fefyn, id) fann ju föfyn fein, fann Did) ntdjt um 
SSerjeifyung bitten» ^>a id) nod) um Did) war, ba 
fyajt Qu mid) einen ©lief gelehrt, ben Du metteidjt 
nneber ttergeßen fyafi, id) fann faum auf baS Rapier 
fefyen, immer fdjlage id) bie Äugen fo in bie #6l)e, 
a(ö fdße id) ju Deinen güßen, unb empftnbe eine 
unenbltdje ©eeligfett, aber id) ftnbe Did) nid)t; 3d) 
will mid) auf bie 6rbe fejjeU/ fo bin id) Dir ndfyer; 
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e* tji wunberbar, liehe ©opfyie, weldje ewige ®e* 
fejje bie ffetnfien J&anblungen, bie in meinem Um* 
gang mit Dir ifyren Urfprung fyaben, meiner fflatuv 
geworben jlnb, wenn id) mid) jur Grrbe fejje, fo 
bin id) wetcfyfyerjig geröhrt unb ein Heined Äinb — 
id) följte eä, liebe ©opljie, id) ffifjfe eä mit Srdfynen, 
n>ir fyaben un$ betben Unrecht getljan, id) ffiljle eä, 
baß id) Did) Hebe, unb baß Du ntdjt ewig mit mir 
jürnen wirft, o fännte id) Did) rauben, unb an bem 
Dradjenfefö am SRfyetne Dir eine J&fitte bauen, unb 
Dein ^elb bauen, o fännte id) Did) jwifdjen ben 
beiben freubigen Ufern hinauf unb ^inabfaljrem (?$ 
ifl eine freie poetifdje Grjtftenä mägfid), bie fem Don 
bem Xbenbtljeuer ift, unb fern, Don bem J£du$Itd)en 
Job, id) fenne biefe Sjrijlenä, id) lebe jle, aber id) 
bin einfam, unb fein 9J?enfrf> lebt mit bem id) 
freubig tieften mag, 2eib unb 8eben, unb ©ebanfen; 
o wirf mir ntdjt meljr t>or, baß ein Dämon mid) 
bewohne, ber mir aße 9tul)e neljme, o ratlje mir 
nid)t meift ju affern unb ju pflügen, um rufyig ju 
»erben, id) fann nur Dein ^elb bauen, nur in Dir 
liegen meine ©d)d$je begraben, unb mein ^rieben, 
©opfyte, lefyre mid) Dtd) Derbienen, Du felbft follfl 
ja reicher burd) mid) werben, id) null mid} Dir ja 
ganj Eingeben, wafyrltd) bie Hebe ifl feine ®abe, 
bie Siebe ijl ein göttlicher SGBudjer, biefen SQBud)er 
fyaft Du nie gefannt, Du traufl ber Hebe nid)t, aber 
id) traue ü)r ewig, id) glaube wieber an Did), id) 
fyojfe auf Did), id) begehre 2(tte$ Don Dir* SQBir 
ftnb nun beibe ru^ig, wir jmb frei, unb ungebunben, 
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ruhigen SGBorten f)&ngt Auf ba$ 9ted)t ©ie ju rtdjtern, 
^a6e id) SSerjidjt getfyan, feit id) ©te liebe, wenn 
Sie mtd) liebten, wenn tdj ©ie befdße, (wenn Sie 
mid) fennten, fyetfl baä) bann warben ©ie mir fefbfl 
etngeflefyn, baß id) unfähig bin, Sfynen Unrecht an* 
jutfyun, unb baß nur id) ©ie lieben fann* £b id) 
ti »erbiene, t>on 3f)nen geliebt ju »erben, ba&on 
tfi bei mir feine Siebe mefyr, feit idj mid), unb ©ie 
begriffen fyabe, ja bie Art, »ie id) Sfyfen fejten 
©rief gelefen fyabe, wäre wol)I fdjon entfdjeibenb 
für biefeä SBerbienfl* ©ie ermahnen mid) immer 
gur SXufye, jum SSernfinfttg fein, liebe ©opfyie, ©ie 
f)a6cn nod) t>or furjem mir orbent(id) bange machen 
wollen mit 3^ter SBerjtdjerung, baß ©ie fefbfl fo 
Dernänfttg geworben feien, ©ie erffdren mid) immer 
für fantaftifd), unb werfen mir poetifdje ©elbfl* 
tdufdjungen fcor, id) ijabt alle biefe SSorwfirfe nie 
emfunben, unb Sfynen nur beäwegen nie erwiebert, 
weil id) fte Sitten xtid)t mit bem entfcfyulbtgenben 
9>raebtfat — poetifd) — gurfifjugeben wagte, ofyne 
Sfynen Unwafyrfyett ju fagen* SQBdren ©ie geredjt, 
©ie Ritten mir fd)on l&ngfl gefdjrteben : mein lieber 
„Clemens, wenn id) gleich Sljnen, weber ffar unb 
„beuttid) unb wafyr fcfyretbe, nod) erfcfyeüte, fo meine 
„id) ti bod) fefyr gut mit Stylten, unb freue mid) 
„red)t, baß ©ie mir auf meine ungefd)irften ©riefe, 
„fo vernünftig antworten, and) fcerjetfye id) e$ Stynen 
„redjt t>on J&erjen, baß ©ie fo fefyr nad) meiner 
„artigen ©egenwart verlangen, benn id) ffifyte, wie 
„wefye eä Stynen ttyun muß, wenn ©ie mir fo ani 
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„vollem treuen J&erjen fdjreiben, unb id) Sitten bann 
„fiter ©erg unb Sfyaf fyerftber nur fo ein unbegreif* 
„(icfceä taufenbbeuttgeä SÄdutdjen madje* 2(d) bu 
lieber J&immef Ritten ©te 3fyfe Drafetyaft graufame 
Unbeatftdjfett, gegen und) nur ntdjt in SSerfen, unb 
jtoar in ber alten neuen 2frt ausgeübt, n>o man 
3f0e6 hinter jtd) unb t>or ftcf> fefen fann, um hinten 
Sitdjtä unb dornen fflidfti ju jtnben* 3d) bin fo 
erbittert auf biefeä ©itbenmaaß, baä mir burd) feine 
unfeefigen 3Bteberf)ofungen nur n>ieberf)oft, nrie ©ie 
mir gar nidjtä ju fagen fyaben, fo erbittert bin id), 
baß id) in biefem ©ifbenmaaß eine Satire auf meine 
©eljarrtidjfeit fdjreiben n>iK, id) will mid) in biefem 
©ttbenmaaße auäfadjen, baß id) gar nidjt aufhören 
fann, ©te ju lieben, ©te mögen ftd) auc^ aufteilen, 
tt)ie ©ie wollen* 2fber ernjittdj, liebe ©opfyie, fügten 
©ie benn gar fein Unrecht, mir fo unbeflünmt ju 
fagen, id) foH Darren, unb nid)t Darren, id) foff 
glauben unb ntdjt glauben — 3d) Derjtdjere ©ie fo 
n>al)r, afö id) meinen $nt wie efyemafö unter einen 
©tu^f legen, unb ju S^nen l)tngel)en unb 3l)nen bie 
J&anb ffißen wfirbe, wenn id) ©ie wieberfdfye, nein 
baß tfl nid)t wafyr genug, fo rufyig fönnte id) nidjt 
fein, idj wfirbe tuel ruhiger fein, id) wfirbe gar ben 
J£ut nid)t ab tfyun, id) würbe in bie ©tube treten 
unb an ben ©oben fet)n, id) würbe meinen, unb 
lachen, ad) id) ftante Did) nid)t anfefyen, liebe ©opfyie, 
biö Du gefacht fyättefi, unb gefprodjen „nun wie get)t 
eä ifjm, ndrrifdjer ©rentano, unf luger ©rentano? 
2Baß ifl ba* für eine Hxt eine fd)6ne HBtttwe ju 
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befudjen, er tft ja ganj fcerwitbert, wunberltdjer 
SWenfd), man muß ifyn wteber erjte fyen". ©age, lirbe 
©opfyte, glaubfi Du wol)t, baß id) ein ÜBort rrben 
fännte, »enn td) 2)td) wieberfdfye? 2)u lieber £ün* 
mel, wenn id) 2)td) wieberfefye! Dod) td) gtauie, icf> 
woKte Sfynen etwa* öerjtdjern, alfo, fo wetyr, afö 
id) fyter t>or lauter gtoube bei beut ©ebanfen be* 
SBteberfefynä, fcergeßen ^a6e, wie waljr eä tft, fo 
wafyr liebe td) T>id} nod) immer gar fyerjlid), unb 
fo gewiß werbe id) Sfynen gefallen, fo gewiß werben 
©te mid) redjt artig, unb KebenSwürbtg /tnben, wenn 
©ie mid) wteber fefyen* SBenn ©ie nur eine ÜBettc 
mit mir eingeben wollten, liebe ©opfyte, id) will allen 
meinen ^Bewerbungen um ©ie auf immer unb ewig 
entfagen, »enn id} Stylten nidjt lieb red)t tieb werbe, 
wenn ©ie mid) wteberfefyen wollen* 3d) muß mid) 
wotyf fetyr fcerbeßert fyaben, benn äße meine ®efd)Wifler 
achten unb lieben mid), unb id) bin jum SXtdjter 
affer ityrer J&erjen* Angelegenheiten geworben, id) 
tya6e eine fo moraIifd)e Äorreäponbenä mit meinen 
©d)weflern, wie ein Heiner 83etd)tt)ater, ad) unb 
waß meinem ©lüde bieÄrone auffejjt, e$ tft23etinen$ 
Siebe, ein @efd)6pf, ©opfyie, ©ie würben jtd) felbfl 
6ei tfyr Dergeßen finnen, einen foldjen Sngel i)at 
®bti)t nod) ntdjt gebaut, ©ie fyaben ©opljien gefannt, 
wenn ©ie ©ettnen fennten, ©ie würben aufhören 
ju bid)ten, ju tdnblen, ju fernen, ©ie würben ruljtg 
werben, unb jum erjlenmafyl lieben« Dteä STOdbdjen, 
©optyie, ifl mein, mein allein, unb wenn id) gut bin, 
fo bin id) e$, um tfyr ju gleiten, um tfyre iitbe, 
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unb ifyren fftßen Vorwurf, baß jte alleä burd) mid) 
fei, ju fcerbtenen* Die fcerjlorbne ©opl)ie Derfyätt 
jteft ju tyr, wie bie prddjttgen ®em&d)er ber M de 
Bonaparte jum geling, wie ein gtttterf&djer, 
jur ©onne* Aber, liebe gfreunbtttit, jle ifl meine 
©djwejier, ad) unb wie fcerbtente jle, bie Sfyrige ju 
»erben* Srfdjrefen ©ie nid)t, fpotten ©te nid)t, 
td) öerfte^e e* in bem bürgerlichen ©inne, jte i(l 
fd)in, ©ie jtnb fd)6n, o wären ©ie fd)6ne ©d)Wejlern 
belles soeure. 3n allem biefem liegt ein einfacher 
gut ju fcerjiefyenber SSerjianb, id) bin ein fefyr natftr* 
lieber SWenfd), unb rebe »on natfirlidjen Dingen, 
unb wtinfcfye ju bejljjen, maß trf) und) ju befriebtgen, 
ju begliffen getraue* ©opljie, reben ©ie fo t>er* 
n&nftig mit mir, wie ic^ mit 3l)nen, geben ©ie mir 
eine J&ofnung, wie jle einem aernftnfttgen STOanne 
gebfifyrt, fdjreiben ©ie mir, toit ein 2Betb, baä id) 
eljren foll, unb bem id) meine Zxene anvertrauen 
fann, o (treiben ©ie mir nidjt metjx fo unbeutlid) 
gejiert, unb I)inl)attenb* 3d) ffiljle, tt>aß id) mir 
fdjulbig bin, wenn id) ©ie ntdjt ali ein $f)or, fonbern 
ate ein benfenber fluger Wlatm liehen foll, machen 
©ie mid) nid)t jum 2aflFen, unb wenn ©ie mid) gleid) 
nie wieber lieben ju mäßen, Ijojfen, wenn ©ie gteid) 
jtd) fe(l einbilben, id) wfirbe nie ber SJtöfje weljrt 
fein, baß ©ie meiner begehrten, fo beljanbeln ©ie 
bod) ben STOenfdjen, ber ©ie in ben SÄittelpunft 
feine« bellen geben* jieHt, wfirbiger, ©ie Ijaben ©e* 
fegenfyeit baju, benn er efyret jtd) felbji, unb jwar 
um SfyrentwtHen* ©ie galten e* für ntdjt unmöglich, 
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baß id) ©te wteberfefye, aber in äöetmar nie, wo 
bann, wie? tcf> fott einer ©ottljett vertrauen, wenn 
id) eine anerfenne, — tfl baä eine 9>f)raße? fo ift 
e$ eine, wo ein wafyreä ernfteä 2öort J)tngel)6rt fyätte, 
benn mir i(l e$ wafyr unb em(l ju SButfye gewefen, 
ba id) ©te fragte* — Sine ©ottfyeit? wollen ©ie 
biefe ©ottljett fein? fo »erben ©ie SRenfd), unb 
ertöfen ©ie mid), id) fyabe feine ©ett^ett im 2eben, 
afö äöafyrfyeit, einfachen ©inn, ©fite, Sttenfdjen&er* 
flanb, unb fo tuel 9>oefte, afö man \)at, wenn baä 
in Stynen liegt, fo jtnb ©ie eä gewefen, bie id) 
etnflenä afynbete, unb beren (tebjter främfter Diener 
id) jejt bin, jtnb ©ie bieä nid)t, fo waren ©ie ein 
®6fce, unb jenes lebt in mir. 2iebe ©opfyie fein 
©ie aerftänbtger, nennen ©ie aerjtänbig fein nid)t 
eine trofne drmlicfje STOdjtgung in ber 2eben$tuft, 
nennen ©ie tterflänbtg fein, ftar fein, biKig fein, 
beutlidj fein, fyerrfdjen burd) wafyre fyarmonifcfye 
Äuäbtlbung ber (Smpftnbung unb ber SXebe, nennen 
©ie SSerfldubig fein, Syrern treuen liebenben Clemens 
fyftbfd) beutltdj, unb gütig antworten, unb ifym einen 
©efdjeib geben, waß ©ie t>on i\)m bulben unb nid)t 
bulben* 

C. B. 

SBenn ©ie mid) mit einer Antwort erfreuen 
woKen, fo fcfyretben ©ie mir nad) ^ranffurt id) 
tjitt fo eben, baß 85etine nid)t wofyl tji, unb ba will 
id) jle Reifen — aber erfreuen — erfreuen mit ber 
Antwort — liebe ©opljie. 
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[Sehnor, Qfpvir 1803.] 
2(n Sternen^ 

3d) will ©ie feljn — ©te »erben mir eine neue 
35efanntfd)aft fem. SBte fann id) tt>ißen, n>a$ td) 
fär ©te föfyte, ba icf> ©te nicfyt mefyr fenne? — ^ern 
fei ber täufdjenbe (Sinbrutf ber gtrne, ber dintiU 
bung, beä beträgertfdjen 83ud)flab{n$ * ? — &*n wahren, 
lebenbigen Stnbrutf ber ©egenwart begefyre id) — 
er mag entfdjetben! 

($$ tft n6tl)ig, baß icf> jejt eine Heine Steife 
tfyue — fo balb id) jurfttfgefefyrt bin, »erbe id) Sfynen 
befitmmt fdjretben, wenn unb »ie id) ©ie ju fefyen 
wänfcfye* ©treiben ©ie mir unterbeßen, tt>o mein 

n&d)fter ©rief ©ie ftnbet 
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[SBetmar, «pril J803.] 
2(n ßlemenä. 

3d> fjabe 3f)r 93ilb betrachtet, 3f)r glficfltdje* 
83tlb! — SWgen ©ie biefem ©Übe immer &l)nlid)er 
»erben, wenn ©ie jejt ber ntcfyt meljr jtnb, ben biefe 
fanft begeiferten 36ge barfieHen! 

3cf) l)abe gebetet, baß ber %lud), welcher auf 
S^rer unglfitf tieften gtamilte ju ruljen fd)emt — benn 
ba Sophie mdjt gtötfltd) tt>ar, »er i|i berechtigt, 
jtd) fo jn nennen? — nid)t l&nger auf 3f)nen rufye, 
unb id) glaube an mein ©ebet 

®ebraud)en ©ie bie einfachen, natürlichen 
STOitter, ben Ddmon namenlofer Unruhe ju Derbannen, 
ber in Sfynen, ntdjt außer Sitten roofynt ©ie fyaben 
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tuet Salente; aber t>tel Talente ofyne SGBittenSfraft 
gleichen einem jarten, blfittyenbelabenen 3wetg ofyne 
©töfce, ben feine 3ierbe felbji nur tiefer fyerab jiefyt, 
latente fönnen (Sljrfurdjt für flcf> felbfl einflößen, 
aber feine Ächtung* <&ud)en ©te burd) einfache ©e* 
fdj&ftigung, Arbeit, förderliche Änflrengung ruhiger 
ju »erben; aber ernfiltdj unb auäbauernb* 3d) 
forbre e* t>on Sfyuen* ©ie I)a6en mid) felbfl baju 
berechtigt, unb e* wirb alfo nun ffir ©ie $flid)t, 
e$ $u tfyttn. 

©ie erhalten l)ier ein wofylbefannted 83udj unb 
einen 3ettel, ben tdj 3I)nen fdjrieb, e!) td) 3I)ren 
©rief erlieft 

[gtattefurt, «prir 1803.] 
3(n ©op!)te. 

3d) glaube faum Streut ©riefe, fo &berrafd)enb 
tft mir fein Snnfyalt, fpredjen läßt jtdj herüber nidjtä 
mefyr, ©Ott gebe, baß nur un* fo fefyen, wie wir 
e$ wünfdjen, baß wir unä lieben, wie wir e$ t>er* 
bienen, liebe grau, id) bin fefyr begierig auf mid) 
unb ©ie, bei biefer 3ufammenfunft, ein« nur be* 
gefyre id}, fein ©ie nid)t gepujjt wenn tt)ir un* 
wieber fefyen, ©ie waren e$ ba nur un* trennten, fein 
©ie nid)t t>on ber ©tunbe unterrichtet, ©ie waren 
e* bamatö. 2(d) wie werben ©ie fein? 3^ren ©riefen, 
S^ren ©djriften gleichen ©ie nidjt; StwaS betrübt 
mid) manchmal)!, ©etine liebt ©ie ntdjt, aber jie 
wirb e$, wenn ©ie nur biefe* Äinb burd) mid) fennen 
lernen, fo tiabtn ©ie mir Diele* ju banfen, unb 
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id) tann nie Sfyr ©djufbner »erben* Daß ©ettne 
©ie md)t riebt, mag wofyl bafyer fommen, baß ©ie 
eine fo wunberbare Siebe ju mir l)at, bie nid)t be* 
greifen fonnte, wie ©ie jtd) je Don mir wenben 
fonnten, aber jte ifl ju unfdjulbtg, um irgenb eine 
Stotljwenbtgfett, afö bie mid) ju lieben, begreifen ju 
fönnen* 3d) mädjte Sfynen nodj SBteleä &on mir 
fagen, »ie icf> mid) aerdnbert fyabe, aber td) wiH 
mir nidjt vorgreifen; unb i(l e$ benn and) gewiß 
roafyr, bin id) benn and) wirftid) fceränbert? Da* 
fann id) nid)t wtßen, id) fann nur wißen, baß id) 
Sa^re lang ofyne ©ie war, baß id) ©te wieberfefyen 
foK, unb »aß td) t>or Sfynen fein werbe, baä bin id) 
geworben; o ©ein ©ie and) geworben, Yt>a^ ©ie fcor 
mir fein werben, fein ©ie reblid) — Siebe ©opl)te, 
©ie jtnb in Syrern geben tuet mit genug fd)Ied)ten 
9Äenfd)en umgegangen, SStefeä tjt Sfynen ganj un* 
befannt, unb baä $D?et(le ba&on bejijje id). — 

üBaß 3I)re ©djriftfletterei betrift, and) in ber 
JjMnjTdjt, will id) Sljnen ineteS ratzen, waß Sfynen 
fieb fein wirb, unb wenn ©ie ti nid)t unter bie 
glitfltd)flen ©tunben Sfyreä gebend jdljlen, mid) 
wtebergefetyen ju fyaben, fo foH eä Sfynen bod) eine 
nfijlicfye angenehme Erinnerung werben* ©ie foKen 
aHeä t>on mir wißen, toa^ id) je fiir unb gegen ©ie 
empfanb, o machen ©ie mid) nidjt irre, fein ©ie 
wafyr, ungefdjmöcft, unb redjt efyrltd), abieu auf 
SBteberfeljen liebe Seele 

Dein 

Clemens. 
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ÜBettn ©ie mir wtcberfc^reibcn, fo abreßtren ©ie 
bett ©rief an Betine Brentano, jte weiß immer allein, 
tt>o idj bin. ©cfyretben ©ie mir befttmmt tt>o nnb 
wann idj ©ie fefyen fann, bamit idj Sfynen ant* 
»orte, ob e$ ganj migltd) tt)ie jie e$ n>6nfd)en, etnd 
fcor allem, idj fefye ©ie md)t in ®egemoart eines 
Änbern, n>aß mid) betrifft, fo ifi mir bieä gletd), 
id) n>örbe &or allen 9Äenfd)en Sfynen fagen, tt>aß 
idj Sfynen in ber aertraultdjften Sinfamfeit fagen 
mbdjtt, aber id) ffirdjte ttor Änbern »erben ©ie 
anberä gegen mid) fein, wenn ©ie ftcf> jn einem 
di)tilid)en ©elbfitoertrauen ergeben finnen, fo fefyen 
©ie mid) in jeber ®efellfdjaft, in ber ®efellfd)aft 
eine* Sßetbeä, baä ©ie lieben, aber welche fcerbtent 
e$? Xbien, abien 15n SngeL 



ßena, ben 10. Wai 1803J 
3(n ©opl)ie. 

2iebe grennbinn! 

3d) bin feit jn>ei Jagen in 3ena, nnb glanbe 
3fynen SXedjenfdjaft fd)nlbig jn fein, roarnm id) einen 
Ort toieber betrete, an bem nur 93eibe fefyr nnglüf* 
lid) waren, einer ber trenften gfreunbe *>on mir 
Wrangl gel)t nad) SXnälanb jnrfitf, idj wollte ifyn 
nod) etnmafyl redjt Heben, nnb tterfndjen, ob id) 
e$ iijm nnmägltd) madjen fänne, mid) ganj ju t>er* 
lieren, nnb wir jtnb fdjon einig, er liebt mid) fo, 
baß er wieberfömmt nnb bei mir bleibt» I)a id) 
3I)ren lejten gütigen ©rief erhielt, in bem ©ie mir 
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fcerfpracfyen, baß idj ©ie fefyen fofl, war id) im 83e* 
griff ju Arnim nad) 9>ari$ ju flehen, icf> fyabe fo* 
gle idj auf biefe Steiße 3Serjid)t getfyan, unb bitte ©ie 
nun red)t fyerjlid), mtdj armen Sungen nidjt ju t>er* 
geßen, icf> ^abe bto jejt umfonfl auf Sfyre ndfyere 
Antwort gedarrt, foHten Sie Sfyre gfitige ®ejlnnung 
für midj wieber fcerdnbert fyaben, fo Derfyelen ©te 
mir e* ntdjt, ffir neue ©cfymerjen, neue ^reuben i(l 
feine ©teile in meinem #erjen, ©ie fyaben ^reube 
unb ©djmerj in mit erfdjajfen, SBeibe flehen fefl in 
mir, id) tyabe jte gebübet, ei ifl ein fd)6ner ©cfymerj, 
eine fd)6ne gfreube, jte jmb ewig, unb außer ber 
®ewalt beä 2J?enfd)em SEBenn eä Sfynen mäglid) ifl, 
liebe ©opfyie, bie GhrföHung Sfyreä SBerfpredjenä, mit 
meinem J&terfcin ju Derbtnben, fo wdre mir baä adjl 
»ie lieb, wollen ©ie aber ntdjt, fo befdjetbe idj 
midj gern Syrern SBBillen, nur triften ©ie mid) mit 
einigen SBorten, benn liebe ©opfyte, fo fremb bin 
idj Syrern J^erjen bodj wofyl nid)t geworben, baß ©ie 
nid)t föfylen foHten, e$ mäße mir redjt wefye tyun, 
©ie fo nal)e ju wißen, unb ju I)6ren, ©ie wollten 
mid) nid)t fetyem 3d) bin Weber Äef nod) betymftttg, 
fonft wfirbe idj ©ie öberrafcfyen, ober ©ie anflehen, 
idj bin befcfyetben genug, e$ Sfynen nidjt ju verargen, 
wenn ©ie mid) nid)t fefyen wollen, unb ftolj genug, 
ju fätylen, baß ©ie unö Reiben t>ielleid)t baburdj 
Unrecht tfyum ©ie werben t&glid) Don fo Dielen 
gleichgültigen 9Äenfd)en befud)t, 3f)te STOagb gefyt bei 
Sfynen au$ unb ein, fein ©ie einfad), laßen ©ie midj 
eben fo rufyig 3f)re treppe fyinauffleigen, ©ie grüßen, 
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id) will Sfynen nidjt fagen, baß id) jener bin, ber 

Syrern J&erjen einjtenä nal) war, Wimen ©te n>ieber 

eine »ertrau liefere Gfrnpftnbung ffir mic^ gewinnen, 

fo wollen wir und anblufen tote STOenfdjen, bie jtd) 

einjtenä fdjon vertraut waren, bie nid)t mefyr wißen, 

tt>o jle jld) geliebt, unb tfyr unbegreifliches SBieber* 

fefyen jtd) burd) einen frommen @(au6en an (Jwigfett 

freunblid) erfldren, liebe ©opf)ie, treu bin id) f treu 

wie ®olb, fronen ©te meiner nidjt, fagen ©ie mir, 

fomme, ober bleibt weg, meine Seele i|i bod) bei 

Sfynen, unb ©ie »erben mtdj nie verlieren fönnen* 

3Bte fann eä ©ie fliren? und) in SBBeimar ju fefyen, 

tt>o td) nirgenbä feinen ©djritt \)in tf)nn »erbe, 

afö ju 3fynen, unb Don Sfynen jurif l)terl)er, mtd) 

fennen wenige STOenfcfyen in SBeimar, wer wirb mtd) 

unbebeutenben STOenfdjen bemerfen, unb nod) cini — 

frei wie ©ie jlnb, Sfyre eigne SXidjterinn, warum 

wollen ©ie mid) nidjt fefyen, — fdjdmen ©ie jtd) 

meiner, o bann will id) ©ie ntd)t fefyen ntdjt lieben, 

benn wafyrltd) feiner fett burd) mtd) Sljnen gegen* 

fiber liefen, ben ©ie nid)t efyren bfirfen, liebe ©opl)ie, 

fo fdjreiben ©ie mir benn fogleid) beflimmt, wafj 

(Ie begehren, unb wollen ©ie mid) fefyen, fo be* 

(limmen ©ie fe(l ben $ag, unb Sfyre SBofynung, id) 

bitte ©ie red)t fyerjltd), ic^ wiK ©ie gewiß red)t er* 

freuen, ob mid) J&ulba wofyl nod) fennen wirb, ob 

Du mtd) nod) fennen wirft? 

Dein 

Clemens 
bei Docftor Fries in Sena- 
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[SBeimar, bcn 27. Wiai 1803.] 
%xt ©opfyie* 

Um ©opfytentag* 

1 ©äßer 2Rai bu Duett be* bebend 
33ift fo f&ßer »turnen »oU 
Siebe fud)t aud) mcfyt hergebend 
SOBem fte Äränje nubmen feil. 

• ©fißer 3Rat, mit ©turnen ©lotfen 
ß&utefl bu baä $ejt mir ein 
3d) befr&nje ifyre ?otfen, 
SDBitt ein frommer @aft aucfy fein. 

©fißer SRat, jum ?iebe$maf)te 
2r&gft bu ©turnen Äetdfye ein 
©tötfyen ©&uten (lefyn im ©aale 
jDrfiber roilbt flcf> ©onnenfcfyetu* 

©fißer 9Äai, in beinen Äeldjen 
Äfißen fromme ©iene ftcf> 
2(ber unter allen »eichen 
«£a|l bu eingefüllt f&r micfy! 

©fißer 3Rai! bu bringejl nieber 
©turne, ©tfitfye, ©onnenfcf^ein, 
Daß tcf> tt>iße, tt>em bie lieber, 
üßem baä £erj, baä geben toetfyn* 

Clemens. 

RBetmar, 3unt 1803.] 
2(n ©opfyte* 

3dj bin fyeute fo reid) an triebe unb Siebe ju 

Sfynen gefommen, unb fo bettelarm fyaben ©ie mtdj 
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- gefyen laßen, ntdjt etnma^I Sfyre ?tppen fyaben ©te mir 
gegeben, ©te fydtten mtd) md)t fo feilen gefeit (aßen, 
benn geftefyen ©te aufrichtig, woran foll id) glauben 
lernen, baß ©ie nod) (ieben fönnen, ate baran, baß 
©ie ffißen fännen* ©ie fyaben feine ©djonung ffir 
mich, id) tjabe Sfynen oft erfldrt, wie fürdjterltd) 
bie (eere ewig unge(6ßte ©pannung in bie ©ie mid) 
fejjen, meine ®efunbl)ett untergrdbt, id) föfyle bie 
folgen meine* Umgang* mit Sfynen jerrftttenber fär 
meine mdnnltdje ©ee(e unb meinen mdnnltdjen 
8et6, afö tydtte icf> mit fed)S unerfdttltdjen äBetbern 

- im engften ©inne beä üßort* in ber Ztjat gelebt 
3d) fann nidjt beßer nidjt lieber ntdjt flöger nidjt 
angenehmer fein, afö id) e$ bei Sfynen bin, benn id) 
f&^te letber ju oft, baß id) natft neben Sfynen ftefye, 
wenn mid) Sfyre J&anb mit falten ©djldgen trift, 
ober id) ben #arnifd) umwerfen mn^ f ofyne ©ie *>er* 
lejjen ju bfirfen, benn ©ie finb ein SBBetb, bie bie 
Sterte 3l)re$@efd)led)t$ nod) geltenb machen mag* — 
©ie l)aben gefagt, wir feien fcerfdjroben, id) fyabe 
Sfynen foldje ©ad)en auf ewig vergeben, aber id) 
füt>Ie beut(id), baß id) ©ie ntdjt (ieben fann, wenn 

' ©ie mid) ntdjt achten fännen, id) verlange bafyer, baß 
©ie fld) beutltd) gegen mtd) erfldren, baß ©ie auf* 
f)6ren ju trdumen, baß ©ie nid)t (dnger (ieber an 
bie Srbe fefyen, afö in meine Bugen, wenn ©ie 
mid) lieben fännem Da* bebeutungälofe ©ptel *on 
rebenber Ädlte unb ftummer 3drtltd)feit betrübte 
vxid), machte mid) »erjwetfeln unb wenn id) füt)Ie 
waß id) tauge, waß id) foll auf @rben, waß id) 
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f innen werbe, wenn id) mein 5Berl)dItniß ju ©ott 
unb ber Äunft redjt begreife, fo erbittert e$ mid)* 
Darum liebe ©opfyie, nehmen ©te ftd) jufammen, 
ergeben ©te ftcf> mir, ober (lefyen ©te fo fcortreflid) 
»or mir, baß id) mid) Sfynen ofyne mid) ju mt$* 
fyanbefn ergeben fann* ®nte fnad)t liebet Ätnb, 
bai t)at nid)t ber Clemens gefd)rieben, tai atteä 
nidjt, e$ tjat e$ ber belle g^reunb be* Clemens ge* 
fdjrieben, ber Did) fo frudjtloä liebt 

— Daä fyabe id) gejlern Äbenb gefdjrteben, id) 
n>ar fa(t unb ernfl, jejt bin id) müb unb franf, 
benn Du fyafi mid) bie ganje 3?ad)t ntdjt fd)lafen 
faßen, unb ^ieljl mid) in unerfreulicher ©tärung, 
id) bin nun mübe unb fd)tt>ad), unb würbe Dir ben 
©rief nidjt fdjttfen, tt>enn tdj nidjt ffirdjtete baburd) 
unwahr ju fein* 3d) »erlange t>on Sfynen, baß ©ie 
mid) fyeute fpredjen, baß btefe* ©efprdd) entfdjei* 
benb fei, benn ©ie fefbft mögen tt>ol)l fielen, baß 
bie 2Crt, in ber ©ie mit mir umgeben, für mid) nid)t 
irgenb eine ©attung ber 5Bergnfigltd)feiten mit (Td) 
f&fyrt, bie ben Säugling an einen unbebingten 3eit* 
lofen SBerfefyr mit ben üBeibern ju binben pflegen* 
3d) Ijoffe, Itebeä ÜBeib, fo ftarf noirb Dein ©ebddjt* 
niß fein, baß Du Did) roenigjienö einiger Artige 
feiten ertnnerjt, bie Du Don Ungefefyr etwa mir ent* 
nrifelt l)a|l, um biefer Brttgfetten mitten fd)one 
meiner, unb fei menfdjltd), id^ muß Did) fjeute fel)en, 
fonfi wirb eö ein fcerbammter Sag, Du mufl mid) 
fefyen, unb nodre eö aud) bloß um mir auf eine 
minber tobtidje Hxt ju fagen, afö je, id) liebe ©ie 
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nid)t mefyr, ad) ©opfyie, wann wirft Du aufl)6ren 
finnen, mir ba* ju fagen* 3d) bitte Did) um Med 
in ber SOBett, ©opfyie, wtße, »aß Du wtllft, unb 
bebenfe, baß alle Siebe ein @nbe haben fann, benn 
man fann ©td) ba$ 2eben nehmen, woju id) jwar 
feinen 2fi(len l)abe, unb eben beäwegen, weil id) 
nid)t jterben toiü, brnm will id) and^ nid)t fo j&m* 
merlid) leben* 3d) fdjtcfe Dir ©etinenä ©rief nodj* 
mala, Du follft il)n nodjmalä lefen, jie bejinnt ftct> 
auf einen folgen ©rief nid)t fo lange, aW Du oft 
ob Du mid) fößen fottjl ober ntd)t, ob Du mid) 
feljen folljl, ober nid)t £) liebe, liebe ©opl)ie, roie 
gel)jt Du in aller Unfdjulb fd)led)t mit mir um, 
benn wafyrltd) Du fannft ntdjt* baju, e$ ift — bod) 
id) erinnere mich fcfymerjlid), wie oft id) alle* bteßeä 
gefprodjen, unb geftagt, ©ott fann mid) nidjt »er* 
bammen, wenn id) an ben SBBefyrt meiner üBorte bti 
Dir nid)t mefyr glaube, fo fage id) bann baä ?e$te* 
3d) liebe Did), id) werbe fcon Dir gepeinigt burd) 
Sr&g^eit, unb Ädlte, benn waljrltd) Du bi|l fleijtger 
mit «£ann$ unb Äunj ju tanjen ober biSfurtren, at$ 
mid) ju lieben, liebe mid) wteber, unb peinige mid) 
ntcf)t mefyr* 

[«Betmar, 3uni 1803J 
2(n (Slemenö* 

SSotgtä wollen fyeute ju mir f ommen ; eö würbe 
mir lieb fein, wenn ©te unb SRaier and) fommen 
wollen unb nocty lieber, wenn ©ie ettoa* »orjulefen 
mitbringen, benn id) bin entfejlidj ftumm unb bumnu 
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Wtimav, <Snt>e 3um 1803.1 
2(n ©opl)te. 

Siebe ©op^te 
Carl ift fd)on fort nad) Äamburg gett>efeti, id) 
fdjitfe 31)nen bafyer baä @olb nneber, ba id) nidjt 
weiß, n>te e$ ju ihm gelangen fanm Denfen ©te 
manchmal)! an mid) auf Sfyren ©pajieroegen, unb 
fein ©te barmfyerjtg, getyen ©ie balb toieber nad) 
SBetmar, id) vertraute fonft, am Xbenb, ba id) ©ie 
nod) einmal faf), ba waren ©ie fo freunblid), baß id) 
betnaJ) fefl »erjtdjert war, ©ie liebten mid), id) fcer* 
biene e$ gewiß liebe, id) tterbiene nod) mefyr, id) 
fcerbiene Xlleä, td) »erbtene, [baß ©ie] auä Siebe ju 
mir toieber glfiflid) werben, unb baß ©ie nidjt 
»ieber traurig »erben, tt>enn id) in ©ettnenä ©rief 
fdjretbe, n>aß ©ie alle* verloren fyaben, ©ie fyaben 
2(ßed verloren, aber mid) nidjt, unb baä fott ©ie 
für 3(ffed triften, unb fejjeft Du ntd)t ba* Seben 
ein, note fann bann baö Seben gewonnen fein. 

Dein 

Clemens. 



~ ~ , , ßena, 3uft 1803.] 

3(n ©opl)te* 

Siebe ©opl)ie! 

©ie (jaben mir, ba id) ©ie julejt fal), fo freunb* 

lid) gefagt, ©ie wollten ()ier an mid) beulen, ja 

(leiten ©ie jid) fcor, ©ie waren fo ffifyn, mir ju »er* 

(Id)ern, ©ie würben jtd) nad) mir fernen, unb td) 

glaubte ei Sfynen, unb war fo gl&fltd)* 2(uf biefen 
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©rauben grfinbe id) biefe 3etfen, jte foffen ©ie er* 
freuen, jte fotten ©te röhren, wenn ©te and) gar 
nidjtä »offen, o Hebe ©opfyte, übe baä SSergeltungä* 
redjt au$, freue Dtd) an btefem ©rieften, tote id) 
mid) erfreute, tt>enn id) Deine ©ejlatt bei SBer^ 
mehren am gxnjler fafy, id) fyabt t>on 3*f)H btä 3**>ei 
Ufyr bem J&aufe gegenüber gefeßen, unb einigemal 
Deine ©timme gehört, baß Du biefe Äußerung 
meiner Siebe ntd)t begreift!, unb fcteffeidjt be$tt>egen 
nidjt ttärbigjl, fyabe id) früher fd)on in fdjmerjlidjen 
2el)rjaf)ren beweint, unb bod) ©opf)te liebe id) Dtd) 
nie mel)r, afö in foldjen SWinuten, id) liebe Dtd) 
bann, aH fetjt Du mein burd) ©Ott, unb id) mößte 
Dir naf)e (lefyn, bamit bod) einer nidjt fern fei, ber 
3(ffe$ um Dtd) tt>agt, ber Did) liebt, ber Dtd) er* 
fennt, ber ba* £öd)|le ba$ ©e(le in bir liebt, fcon 
bem bie anbern 2ffe ntd)t$ tt>ißen, benen eö fcer* 
liefen tfi, bem $ litt er ju erliegen. #a|l Du mid) 
erfannt, al* id) fcor Dir t)tv gelaufen war, um Dir 
ju begegnen? Eingebüßt unb bang ging id) an Dir 
Dorfiber, aber id) \)attt mir Don bem SBerjlanbe bie 
£&nbe binben laßen, fonjl t)&tu id) Did) in bie 
3frme gefaßt, unb ro&re mit Dir fort gefaufen. 
SRontag gefye id) nueber nad) SOBetmar, id) bittt 
Did), ben>eife mir meine ©eligfeit, o fomme balb 
jurfif, ad) tt>enn id) erft eütmal)l tt>ieber ganj ol)ne 
3tt>eifel bin, bann bin id) mietet ein Ätnb, unb 
»off 9Wut(), bann wirft Du mid) red)t lieben, unb 
2(He$, 3(ffe$ um mid) fcergeßen Wunen, ©iel), liebe, 
e$ tft bod) fo natürlid), baß Du nad) mir fcerlangft, 
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roemt Du mid) rtefcft, fo natiirlid), baß id) an Dir 
t>erj»etflen muß, unb gar traurig »erben »erbe, 
»enn Du l&nger J)ier &er»etl|l, afö I)u mir fcer* 
fprodjen fyajh 3d) »ill t>id} redjt gut unterhalten 
in SBeimar, id) »ill fd)6ne ©adjen lefen, Arnim* 
©riefe, SJettnenä ©riefe, triefe Sieber, unb @efd)id)* 
ten, unb ber ©r&ftnn »tll id) gefallen unb aßen 
SRenfdjen, bie Du liebft, ©opfyie, »&rft Du ein 
nafdjfyafteä Äinb, id) »ollte mid) bann ruiniren in 
3uferbrob* ©teile Dir fcor, »te beträfet id) Übe 
in SEBeimar, »enn Du nidjt ba bift, ba (Tjje id) 
ganj allein auf ber üßelt, unb nod) allein er, als 
gegen 3?ermel)ren$ #auß fiber, ba i(l feine STOuftrf 
unb fein San}, ad) unb Du bift aud) nid)t ba« 
2tebe ©eele, o fcerjlefye mid), liebe mid), e$ i(l um 
Deinetwillen, meinetwillen, beä ?eben$ »illen, e$ 
i(l ©otte* SOBiße. Dein 

C. B, 

BBeimar, 3ult 1803.] 
3ln ©opfyte. 

3d) bitte ©te um etnSfl'. obet^etn! ob man roo&l beute 

Aur ©raffa geben tann. ©uten borgen. 

8f. Wajer. 

3d) fyabe gejtern einen 2(benb jugebradjt im 

9>arf, ber in ber ©efelligfett baä »ar, »aß ©ie mir 

bort in ber Hebe ge»efen, fo »ot)l i(l e$ mir lange 

nid)t geworben, im SWonbfdjein faß id) unter greunb* 

liefen SJtenfdjen, unb »ar mir felbjt ein ^rembling 

aud einer unenblid) beßern üßelt, alle SRenfdjen 
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fabelt jtd) an mir unb meinem frommen unb milben 
©efang fyerjlid) erfreut, aber id) ttmjle nidjt* Don 
allen ben SRenfdjen, id) habe mit meinem eignen 
#erjen t>or ben anbern (ant in ber geljeimften 
SBertraulidjfett gelebt, unb war fo tiebenb gegen 
mid), baß id) aßen Heb erfaßten, ad) wenn Du mid) 
nur redjt lieben motttefl, fo redjt innig, tt>ie id) e$ 
nod) faum felbjl, wie e$ nur SJettne fcerfudjt \)at, 
tt>aJ>r^aftig id) fann bie SRenfd)en gtöfltd) madjen, 
fo tt>erbe benn noteber redjt ein STOenfd)* J^eute nad) 
Sifd) bringe id) 3l)nen, ben fanften, lieben, fdjeuen 
©toll. S$t\xtt 2(benb l>alte id) Dtd) in meinen Armen, 
unb fftße td) Did), unb erfreue Dtd), unb mad)e 
Dir baä geben ffiß, unb tefe Dir nod) einige ©riefe 
Don Retinen, bie id) gefunben fyabe, unb laufe t>on 
Dir toieber in ben ^)arf, unb finge ben beuten, 
Diel fmbifdjer, unb gtöf lieber nod) als geftern, 
benn gejlem fyajl Du mid) nid)t gefift, gejlern ()aft 
Du allerlei n&rrifdje SReminiäjenfen t>on jefyer ge* 
fjabt, morgen %tty um brei Ufjr fafyre id) mit @en$ 
unb ©toll nad) Saudjjtebt unb febe bie (Jugenie, 
unb fomme tm'eber, l)abe Did) »ieber, ffiße Did) 
»ieber, o ©opfyie ttyut bie 2(ugen auf, liebe mid), 
fefyr, fefyr liebe mid), fcergiß ba$ geben, fcergtß baß 
Du eine artige ^rau bi(l, #erj fyabe, 3lrme fyabe, 
Sippen fyabe ffir mid) allein, trütfe mid) au$, fo 
lange id) fd)&ume, bann fannft Du Dtd) im reinen 
Äefcfje mit freuten fpieglen, benn Du wirft neu 
lebenbig, fdjön unb aerjöngt fein, wenn Du Did) 
in mir beraufd)t fyaft, o laße mid) ntdjt flehen, tt>enn 
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Du ben Staunt jerrinnett [&ßt, unb in mid) blitfft, 
fo bift Du n&d)tern, fo jtefyjt Du Dtd) ungenefen, 
mit ben SBunben Deinem vorigen Sebenä gefd)(agen 
in mir, unb trauerft, o ©opl)ie trtnfe, trinfe, werbe 
gefunb, madje mid) gefunb* 

ßBeimar, 3ult 1803.] 
%n ©opfyie* 

£ier bie 9>uppe für Bulben, tt>eld)e bieä unge* 

jogne 9K4bd)en mir geltem 2fbenb erjl fo fd)n6b anju* 

nehmen fcerfagt tjat, id) n>önfd)e, baß ©ie tfyr bte^ 

felbe nur unter ber ©ebingung geben, artiger gegen 

mid) unb ©ie ju fein, unb baß ©ie jie il)r jur ©träfe 

eine 3eitlang entjiefyen wenn ©ie nid)t artig ifl. 

SSerjeifyen (Ie mir biefen Detail, ber SKenfdj lebt 

nur im ©anjen wenn er im Detaille nid)t (lirbt* 

Die #euratl) meinet ©ruberä fällt mir fcom «£immel 

(jerab, ic^ fenne baä SRäbdjen nid)t, ba$ ©unbel 

mitreißt ftimmt nid)t ffir unfre 9>Iäne, id) fyojfe aber 

nun ©ettnen bort ()in ju gewinnen, unb Sotten, tt>aß 

im ©anjen beßer ijt. SDBaß madjt Styre Seibenfdjaft, 

Sfyre Aufopferung, liebe* SGBeib, ©ie fejjen mic^ fo 

fefyr in SSerounberung, baß td) ba (lefye ganj fcer* 

wunbrungäöoll unb n>eiß nid)t n>aß tcf) beuten foK, 

aber lieben — tt>en? Did) — 

[«Bctmar, 3uCt 1803.] 
3(n ©opfyie. 

Siebe Siebe ©op()ie! 
<?rfd)ritf nid)t, baß id) toieber fdjretbe, e$ ijl md)t$ 
Sraurtge* in biefem ©riefe, e$ ijt ja nur Siebe, lauter 
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2tebe, id) (in franf, unb fein SRenfd) anf (Jrben 
fann fyelfen, atä Du, ad) wenn Du mid) fo redjt 
rieben fännteft, n>er fönnte mtd) bann franf machen» 
J^ente l>a6e id) nun and) feinen STOenfdjen gefefyen, 
SRaier i|l nad) Sena, id) fyabe mid) auf bie (Srbe 
gefejjt an ben Ofen, fo jtjjt ©etine immer unb ba 
fyabe id) Deinen ©tief gelefen unb immer gelefen, 
unb and) ein bissen gemeint, baß felbft ©ettne mid) 
nid)t triften fännte, barfiber tjabe id) gemeint, baß 
Du, Du e$ aßein 6tfl unb e$ ntdjt t>erfie!)en fannjl; 
fiber ben Srd^nen unb ber ewigen heftigen ©egierbe 
nad) Dir, Dir in allem 33er|tanbe, nad) Deiner ©eele, 
Deinem Sammer, Deiner ^reube, nad) Deinem ?etd)t* 
ftnn, Deiner ©djtoefyrmutl), ad) nad) Dir unb laß 
eö mid) {um erjtenmafyle auäfpredjen, toa$ meint 
3(ugen *ieUeid)t auSjufaredjen ju ern(t (Tnb, o tt)ie 
id) mid) jierc! toie id) mid) fdjdme! ro&re id) eine 
9?onne, bie Du aerffifyren fänntejl, mir fännte baä 
£erj fo nid)t podjen, id) jittre, unb bebe bod), 
unb fott nid)t reben, id) t)abe alle ©anbe mit bem 
?eben gebrochen um Did), unb mid) fotl en>ig bie 
©d)eu ftnbtfdjer 3ud)t martern« 3m armen JjSeinrtd) 
ba ftefyt e$ gefdjrieben „wir liebten und, unb ba 
fyatten wir and) fein #e()l mefyr fcor einanber*" 
3(d) ©opfyie! wenn Du wfiftejl, n>ie id) nad) Dir 
bfirfte, ©iel), id) wönfdjte Du w&reft ein Dueß, id) 
würbe mid) Dir in ben UBeg legen, unb w&rbejt 
fiber mid) fyütfdjwetten, ba würbe id) in ber Äül)* 
lung ertrinfen, unb I^n wfirbejt nid)t fcerminbert 
burd) mid), unb fenntefl mid) nid)t, unb fWßeji Deiner 
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SßBege, mir, mir, beut armen gtfifyenben $erjen w&re 
bann geholfen- 

?iebe ©eele, lieber itib, liebe ©opl)te, o eine* nur 
glaube nidjt Don mir, glaube nidjt, baß id) fred) 
fei, id) fyabe, »aß Du fcießeidjt fcergeßen fyaft, nnr 
bier mal)l t>on foldjen Dingen mit Dir gerebet, nnb 
nie war eö mein SBBtße, bie dlatux \)at e$ immer 
gewollt, einmal)! war eö in großen ©cftmerjen, ba 
faßt Du auf bem Stfd) in 3ena, nnb id) bat Dtd) mit 
©eben, Du foflteft feine hinter mefyr burd) SRereau 
fyaben, ba bat id) für Dtd), baö jweitemafyl ba Tag 
icf) im SOBalbe in Deinem ©djoo$, Du fjatteft midj 
t>iel gefaßt, unb id) war unerfättlid) geworben, nnb 
bat Did), Du follteft mid) Dein £erj ffißen laßen, 
ba warbft Du ernjl unb t>erfagte|t mir e$, o fd)on 
in ber SRinute l)abe id) Did) barum geehrt, ©opfyte, 
id) !)abe nie ©tolj genug befeßen, ju glauben, td) 
fei ber SRann, ben Du gern umarmteft, aber id} war 
and) fietö ju unfd)u(big ju glauben, e$ l)abe ein 
anbrer meljr über Deine 3wd)t bermodjt, als id), 
ad) unb felbjl meine SRarter fyafi Du Dir fd)on fräfye 
jum l)6d)fien SReijje erw&l)lt, e$ war Deine 3«d)t, 
Deine Sreue gegen Deinen 9Wann, ben ^n bod) 
nid)t liebtefi, baä brittemafyl, baß id) &on folgen 
Dingen mit Dir fprad), war in ber SSerjweiflung, 
e$ war ba Du mid) ber|lteße|t, ba fprad) id) ju Dir: 
ob Du mir Deinen 8eib ffir alle ba* (Slenb um Did) 
nidjt geben wollteft, wenn Du ja bod) mit SRereau 
bltebft, fo wolle id) wieberfommen unb wir wollten 
fd)led)t fein, mi^t Du nod), tt>a^ Du fagteft, ad) 
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Du warft and) in ber SSerjweiflung, Du fagtefi, 
j a — , unb lejt, ba id) t>on $r. ©djlegel fprad) ba 
n>ar cd ba$ mertemal)!, fonft nie, gewiß nie, id) füfyle 
bie Oewalt ju fefyr, bie mid) jwtngt, td) weiß wofyl, 
waß td) Dir fage, benn jebeä 2Bort jerfprengt mein 
«£erj, verbrennt meine 3unge* D ©opfyte, id) werbe 
balb ntdjt mei)r reben, nidjt mefyr bid)ten, man fann 
nid)t fagen, waß man ffil)It, fcerad)te mtd) nidjt, 
t>erfd)m&l)e mein Unge(lfimen ntd)t, e$ ift ja fo jung* 
fr&uftd), o fei nid)t weniger wefyrt, aU id) oerjeifye 
mir biefe ÜBorte, bie id) mir felbft »erjiefycn. 3d) 
fyabe einmal Did) gefefyen, fo fefye id) Dieb vitU 
ltid)t nid)t wieber, e$ war twrgejtern, id) machte 
Did) aufmerffam barauf, ba fafyft Du mtd) an, wie 
bie 2iebe, unb ba J)abe id) e$ begriffen, ba fyaft Du 
e$ geflanben unb fannjt nie mefyr eö läugnen, baß 
id) unenb(id) gtäf(id) burd) Did) fein werbe, ad) 
wie feeltg, war id) burd) biefen ©lief, benn id) folgte 
and), baß id) tfyn »erbtent t)&tte. ©tet) id) verlange 
ja nidjtä Don Dir, beßen Du Did) fdjämen mfißteft, 
id) »erlange, baß Du mein SDBeib fetjl, auf jebem 
2Bege, ben Du wifl|t, aber entfage mir nid)t fo 
» rufyig, wie Dein ©rief, baä fefjmerjt unb mad)t 
• $Jlntt>lo$. Deinen ©rief t>erjtef)e id) ganj, Dein 
£erj »erjlefye id) ganj, unb id) will ba* meinige 
mit einem SReßer (trafen, wenn e$ Dir ntdjt balb 
beutltdjer wirb, o Du mein «£erj, poefje nid)t fo, 
ad) ©opfyte id) bin franf, id) muß weinen, toit ein 
Heine* Äinb nad) Dir, unb ba fyabe id) fo ein fcer* 
bammteä Surfen in ben Sler&en babei, fo brennenb 
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unb taub, id) fann e* nid)t befdjretben, aber id^ 
n>itt mid) ju ©ette legen, t>te(Ieicf>t wirb eS beßer* 
borgen fefye id) Dtd) ja t>ietteid)t, ad) morgen tt>ittji 
Du mid) ja trietteidjt fe^en, o @ott warum I)afl Du 
mid) ntdjt fd)6n erfdjajfen, bamtt jte mtd) lieber ftel)t, 
o warum fefye id) fo ernft, fo leibenb au$, unb fann 
©ie nid)t erfreuen, fannft Du Did) benn gar ntdjt • ■ 
an meinen 3(nblicf gewönnen, liebe ©opl)te, nur Du 
fyaft mtd) gelehrt, mit allem an mir unjufrieben ju 
fein, id) »erbe nie erfd)tt>ingen Wunen, tt>aß Dir 
genügt, o fei g&tig, »erlange nid)t mefyr, afö mid), 
id) will ja gütig fein, unb artig, toie feiner, and) 
ba* ©efireben fann ja einnefymenb »erben* dloty 
ma\)U liebe ©opfyie, bitte id) Did) l)er$Iid), benfe 
burd) einjelne SDBorte biefe* ©rief* nidjt fdjledjt t>on 
mir, tt>enn Du biefen ©rief nid)t für ben ©rief 
eine* liebenben Säugling* fydlft, ber ba* #erj eine* 
Äütbe* tjat, bann 

SSerfteJ) mein Ätnb 33er|tef) 

3d) fage Dir 3(be 

SKein J&erj ^afl Du gebrochen, 

Drum fann e* ntdjt mefyr pocfyen, 

©iß td) Did) roteber fei)! 
Oeftern 3(benb fyaft Du ju mir gefagt „o ©ie 
fännen ()ter umroenben" barfiber fyabe id) nun 
aud) nod) »einen mäßen, fei bod) liebreicher gegen 
mtd)* — 

3m armen £einrtd) ftefyt aud) „alle* tt>aß 
man in ber ?iebe tfyut, ifl fyetltg"- Drum 
bitte id) Did) fyerjltd), öerftotte meinen ©rief nidjt, 
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€cf> fyabe tfyn nod)mal)l$ getefen, id) fcfyrieb xtjtt 
geftern, aber tt>aß ifl ©cflerti ? feit icf> Did> liebe, 
ftttb alle ®e(lern fcertofyren, alle £eut ©efynfudfyt, 
unb alle »erben ju Oefiern »erben* 3d> bin n>ieber 
rufjiger, aber fpotte tttef^t ftber meinen ©rief, e$ tt>äre 
mir fcfyrefltdjer, at$ Dtd) gang ju verlieren, wenn 
Du Deine @l>rfurcf)t t>or meiner 3ud)t fcertärefL 
3d) notU ja gar feine (Srfl&rung über tiefen ©rief, 
nur fceränbre Deine greunbltdjfett, barum mcfyt 
gegen midE), ®ott t>at Dir etwa* verlieben, maß er 
feinem SDBefen auf ber Srbe gegeben, felbjt ber 9iatur 
unb ber Äunft nidjt, o mtäbraudje biefe SRad)t nid)t, 
Du t)ajl eine 3Wad)t über mid), Du fannfl mtd> jum 
Sugenbfyetben, unb jum ©Surfen machen, Sugenb 
unb ?after fannfl ^u mir geben, o fefye auf 
Deine Arbeit, notße, tt>aß I^u tfyuft, laße mid) 
md)t fcerberben, um SJetinenä »illen md)t, ©te ijl 
außer ©ott, baä «£6d)jte, n>aß ber SRenfd) lieben 
fann, unb fie i|l mein, wenn tdj Dir jte jeige, fo 
fyajl Du Med fcon mir erbalten, mefyr fyabe id) nidjt 

[«Betmar, 3urt 1803.] 
3(n ©opl)ie. 

Si vous aimez de me voir aujourdhui, comme 

on aime toujours de voir ce qu'on aime, faitez 

me le dire avant midi, parceque Maier ne dine 

pas chez moi, je vais aller aP Erbprinz, si je ne 

vous verrez pas, je serois tout seul et betriblid). 

Je ne viendrai pas avec Maier chez la Comtesse, 

il me repugne, de me presenter par la #eerftrajje, 
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chez votre amie, et il me flatte plus, d'avoir an 
Droit de la voir, un peu de plus, qu'un autre, 
parcequ'elle ce dit votre amie, et de ne pourtant 
pas la voir, qu'il me serois agreable, de la voir, 
comme chaque autre homme. Ge billet est en 
francois, parce que vous saves, ce que je veux en 
allemand, c'est toi, toi, ame de ma vie, belle ame, 
ama, a moi, aime, amant, mama! 

ßöetmor, 20. 3u« 1803.] 
3(n ©op{)te* 

©eben ©te mir bod) ben alten Vornan ein wenig 

biß ber alte ©pradjmeiflter fort tfh Uebrigenä fei ju 

taufenbmafylen gegrfift, Du göttliche Drtfyobea, id) 

fyabe nrieber wunberltdje SJrieffdjaften erhalten, fcon 

©amgn9, wnb ber Laroche, id) werbe fo fefyen, ob 

I)u mid) red)t liebft, benn id) werbe nedjften* un* 

gehaltet fein, ba id) mid) nun fdjon brein ergeben 

fyabe mir einen 93ufel ju lachen, 

Clemens. 

[«Beimar, 3ult 1803J 
3(tt ©opfyte. 

d$ t)at mir (eib getfyan, Dtd) nidjt ju ftnben, 

unb and) feine 3iad)rid)t &on Dir, unb ba$ 2tleö 

t>on Deiner m&rrifdjen 9Wagb fo inä ®ejtd)t ge* 

worfen, warum toeiß id) ntc^t einmal tt>o Du bifl? 

üBarum läßt Du mid) umfonji laufen, id) fyabe nie 

eine mebertrddjttgere (Smpftnbung afö wenn mid) 

eine freche 9Ragb t>on ber 2f)fire meiner ©eliebten 

weißt, wenn Du nad) J&aufe fömmjt, fo laße mir 

* * -* J *-* ** *v** 
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e$ fügen, tdj »arte biß ti bämmert, bann fomme 
idj, unb fefye 06 25u $id)t fyajl. — 

iSBetmar, 3ult 1803.] 
2(n ©opl)ie* 

Srf) fdjeue midj beinahe an Dtdj jn fdjretben, 

25n btfl befangen unb fyajl fein Vertrauen $u mir, 

unb glaubjl td) fei balb fo, balb fo, Du fyaft Diele 

©riefe fcon mir, unb Diele ©orte, tdj Ijabe ©te äße 

in tiefer ©etoegung gefdjrteben, unb gerebet, 25u 

ließt fie rufytg, jte ffnb Dir angenehm ober mdjt, 

Du Idßt midj reben, bitten, flehen, tdj tjabt Did^ 

bran gewinnt, Du giebjl mir leine Antwort, fljjt 

öon mir getoenbet, unb meine 3Tugen bie Qid) 

fudjen, fefyen Deinen Stätfen, Hin fannfi jum genfler 

l)inau$ fefyen, midj fremb nennen, in ber armen 

©tunbe um bie tdj ben (angen Sag ju vergiften 

fudje, tdj foB foldje Sage fcergeßen — »aß foB idj? 

idj ffifyle, toaß idj foB, treu foB tdj fein, unb roafyr, 

unb öertrautid), — n>aß nnrjl Du foBen? SBenn 

iti) glauben foB baß 3iu mid) lieben fannfi, fo fefye 

nidjt lieber an bie @rbe, alt in meine Eugen, id) 

bin ntdjt fd)6n, aber and) nid)t fdjrecflidj, unb rebe 

mit mir, vertraue Dtdj mir, fpridj Dein #erj au$, 

Deine 3H>eifel, Deine äBunfdje, wenn Du ba$ 

nidjt fannfi, ©opfyie, e$ ifl ein Srrt^um &on Dir, 

Du liebjl mid) nidjt red)t, toie finntefl Du fonfl 

wagen nun ju bentfen, iä) fei biß, idj bin geredet, 

Du bifl mdjt fatt, Du bifl nur fcerfdltet, fcerjetfye 

mir meine Sieben, tdj meinte e$ ja fo efyrltdj, unb 
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Witt nie «neber Dir ein 8ieb fdjreiben, wie fyeut, 
id) toitt atte bie SSertraulidjfeiten, bie Du mir gtebjl, 
annehmen, ofyne ju benfen Du rdumeft mir ein 
SXedjt ein, nnb fyebe id) Dein ©trumpfbanb anf 
(hony soit qui mal y pense). Ztjne Du umgefefyrt, 
ober wie Du ttuttjl, id) fdjdme mtd) oft, baß mid) 
mandjmal)! foldje $eßlen brätfen, ba id) bodj im 
«fcerjen bie etoge ^retyeit trage, Hebe ©optyie gefye 
um mit mir, toie Du toittfh 

ßBetmar, 3uli 1803.] 
2(n Sophie* 

Diefer Zettel tji nidjtä afö ein Äinb ber Unge* 

bult t)on bem ungebuttigflen Ambe, er fott Dir 

ntdjtä fagen, al$ maß Du tt>et#t, unb glaubjl, unb 

fyoffft unb liebfi, baß id) G>id) liehe, ganj ndrrifdj 

liebe, id) t)a6e bie ganje 9tad»t &on Dir getrdumt, 

ein foldjer Sraum ift eine nmnberbar fdjine 3nfel 

ber ?tebe, worauf mx jn>ei Stobmfone jtnb, n>enn 

aber ber Sag anbricht, fo fcerfdjlütgt fte ba* SflBelt* 

meex ber Siebe, id) tteiß aud) nicfyt mefyr, n>aß id) 

trdumte benn id) träume nun toieber toadjenb &on 

Dir unb nur &on Dir. ß id) toerbe einen Söget 

abrieten, einen feinen bunten SSogel, ber Dir ben 

ganjen Sag fingt, freue Dtdj traut Heb, Dtd) (iebt 

er fo fyerjlid), Sieb, 8ieb, ?ieb, o Du mein! Hd) id) 

fenne mid) nidjt mefyr, mein ganje* 8eben tft &er* 

toanbelt, eine SRenge flammen, bie id) eingeferfert 

in ber liefe fcfylagen fiber meinem Raupte ju* 

fammen, nddjjten* fottjt Du mid) mit gffifyenben 



?ocfen fetyen, eine SRenge Duetten bte mein Snnre* 
feßelte brachen ifyre ©anbe, unb ftrimen burdj 
meine 2(bern, mein ©tut wirb ein Äajlalifdjer Duett 
unb mein £erj taumelt, e$ pod)t nidjt metyr, balb, 
balb »erbe tdj fingen, wie feiner fcorfyer, e$ ifi 
eine golbne 3eit entjlanben, o m&nje biefe 3«t 
©opfyie, bann ftnb mir unenblidj reid), o macfye 
Dir ein £al$banb unb SXinge unb einen ©artet 
barauS, benn alleä irbifcfte »erbe icf> etnfl an Dir 
jerbredjen, lege folgen ewigen ©cfymutf an, einen 
SaliSman gegen atte 3erjl6rung — 

3a e$ tjl toafyr, e$ ifi: miglid), Du ttebft micf), (in 
biefem 3lugenbli<f ermatte icf) Dein eigne* ©ejldnb* 
niß) ©ott! toeldje Begegnung! Du anttoortefl mir, 
efye idj Dtdj anrebete, e$ ifi ba$ erjlemafyl, e$ ifi 
©ott gelungen, Du btjl in bie Drbnung eingegangen, 
Du liebfl midj, toie idj unb ©etine liebem 

Dein Clemens. 

SBie SDBunberbar ifi e$, baß Du mir in bem* 
felben Xugenblitf fdjrtebjl, Du toeifl ntdjt, wie 
mid) ba* röfyrt, folcfyeä J&errlidjeä jufammen* 
treffen ifi ber roafyre ©etoetß, baß ein 3uflanb 
tt>ai)x unb 8ebenbidj ifi, baß er etmg ifi, unb baß 
©ott ftd) fyineinmifdjt. 

mtimax, 3ult 1803.] 
3(n ©opfyie. 

3d) fyabe nicfet gefdjfafen, id) ijabt noeinenb ben 

SRorgen fommen fefyen, e$ toax ©etine bie aber bie 

Ddcfyer ju mir flieg, mid) ju träflen, aber fte bat 
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mid) nidjt getriftet, in biefer SÄinute erhalte id) 

ifyre ©riefe, unb ba* 3ufammentreffen meiner äöorte 

unb ifyrer 3(nfunft erfdjfittert mid) fyeftig* 3d) 

f omme ju Dir nod) fcor 2tfd), id) fann nidjt mefyr 

fdjreiben, id) fötyle mid) unenblid) etnfam, D ©opfyie 

fyilf mir, o nm @otte$»tHen »erbe ein (Sngel unb 

fytlf mir, ffirdjte Did) nidjt t>or mir, id) »erbe 

ganj fliße bei Dir fein, aber id) muß mit Dir 

reben, unb »einen, o »er »einen f6nnte, in 

meinem ®el)ime, ba tfi ein Äreb*. D ©opfyie, »aß 

»iHjt Du mir geben, bämit id) mefyr tjabe, afö mein 

^einb, mefyr ali meine 8iebe, id) fd)»6re Dir, »enn 

^n mir »ieberfagß id) litht Dtd) nictyt, fo er»&rge 

id) Dic^ unb mid), benn ic^ jlerbe ja brau, e$ t>er* 

giftet mid) ja, tfi baö bann nidjt bie Siebe, bie Du 

giebfi, bod) id) »itt ein ÜRann fein, id) bin rul)tg, 

o um ©otte$»tflen laß mid) ju Dir fommen, td) 

»erbe fo freunblid) fein, »ie ein Grngel, SWeine ©eele 

fit ein biegfame* Ätnb, id) Kebe meint ©eele, fle 

ijl bie ©eele eine* Qntgefö, ©etinenä ©eele, unb 

id) »itt jte gittltd) ermatten. 

Clemens. 

ßBetmar, 3ult 1803J 
3(n ©opfyie* 

3d) bin ein »enig franf, liebe ©eele, aber bod) 
nod) gefunb genug, eine fyinl&nglidje Xrmee IbeU 
ner geinbe im gaße ber 9totl) tobjufdjfagen* 3m 
©anjen bin id) fet>r betrübet in ben 2f)eüen. Deine 
fd)6ne ©orge richtet mid) ge»ißermaßen auf, meine 
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frfjöne ©orge aber richtet mtrf) gewtßermaß en tyn. — 
25a irf) geftern fcor Deiner 2l)6re war, ba lag ber 
gefternte JjMmmel 46er ber @rbe, unb icf> war bie 
@rbe, unb vergaß Dtrf), irf) war gtöffeelig, unb 
errinnerte mirf) eine* alten SMmbeä, ben irf) oft er* 
neute, unb geftern wieber, ba trf) Deine ?iebe ju 
^ e PSä en flfaubte, war icf> bei Sena 2(benb$ auf einen 
SBerg gediegen, unb be$ fSlad)ti bort geblieben, ba 
lernte icf> bie ©terne fennen, unb fte liebten mirf), 
ba Du mirf) öerftoßen Ijatteji, blieben fte mir treu* 
Da trf) fiber ©ettnenä ®efrf)itf fcerjweifelnb einflenä 
in ber 3lad)t Don Dfenbarf) gieng, waren bie ©terne 
fefyr rutyig, irf) ijfnete SRof unb SBejie, unb nafym 
«£al$büibe unb Jj?ut ab, unb fang ein fyeHcä Sieb, 
unb warb rufyig, fo and) fyabe irf) gestern gefüllt, 
toa$ irf) foll auf Grrben, unb bie ©terne fyaben mirf) 
getriftet, ©opfyie bie ©teme ftnb wie ©etine fo 
bebeutungäfcoll, fte lieben mid), unb foßten fte flcf> 
felbjt jerjtiren, fte werben mtd) gtäflicf) machen. 
lüa id) an ben Brunnen am 3urf)tl)auß fam, fat) 
irf) ein SRdbrfjen auf mirf) ju gefyn, mtd) ergriff 
eine große 2(ngft unb bann eine fefyr ernftfyafte 
greube, irf) blieb flehen, ba* SRdbdjen aurf), bann 
gieng fte juröf, irf) aurf). SOBenn e$ eine £ure war, 
fo fyabe irf) fte watjrtyaftig ffir bie Unfrf)ulb gehalten, 
unb warum foll and) gar ntrfjt* ®ntt$ an fo ein 
SBBefen fommen, ndrrifrf) tfi e$ baß irf) einigemal)! 
bie Sippen bewegte ifjr ©etine gujurufen, aber xd) 
fonnte nirf)t fprerfjen* ©onft fyabe irf) gut gcfrfjlafen, 
unb bin ganj fo gejiimmt, wie barnal* aU wir Don 



!«»• 



Dornburg abfuhren, fcfyr milb. 3d) fyabe nodj eine 

große SBttte an Dtdj, fei mir im ©anjen liebreicher, 

fanfter unb vertraulicher, ofyne ©djerj, ofyne SMerei, 

unb mad)t bett 35unb mit mir etwaä fparfamer in 

unfren jejjigen SHebfofungen ju fein, jte (jaben fein 

Qrnb, fte fyaben feine Sättigung nnb bod) ade ba$ 

jer(l6renbe be* #eißl)unger$, ben SKann vernichtet 

fo etn>a^ metyr als ber villige ©enuß, ben er ift 

bie gehemmte 2f)dtigfeit, bod) liebeä Äinb muß bte$ 

Qrntfagen einen Qrrfajj haben, fonft werbe id) gar 

betritt, laße mid) 25id) liebevoller ruhiger, auf* 

merffamer, anfänglicher an mid) fefyen, unb fdjminfe 

25icf) mdjt metjr, bod) wir wollen ba$ ©Ott über* 

laßen, Vertrau mir, vertrau ©Ott, fei ein Äinb, 

aber ofyne galfrfje SBangen, td) will Dtdj mit meinen 

Äugen fdjmtnfen, in meinem «£er$en foUji £)u jung 

fein, fo fliege bann bie anbem jte feljn 25tdj »er* 

bläfyt, unb verhelft 

2)ein 

Clemens. 



[Sßetmar, 3uli 1803.] 
3(n ©opfyte* 

8iebe$, g&ttge* SBeib, id) will tyute ju Ober* 

Weimar eßen, id) tyabt e$ bem Pfarrer fdjon fo lange 

verfprodjen, unb er tyat mid) tyntt nun jum britten* 

mafyle gebeten, fdjitfe mir bod) Seine ©uitarre, baß 

id) bem SKenfdjen eine ^reube machen fann» ©oll 

id) &id) l)eute fefyen, ad) id) m6d)tc 2)td) immer 

fefyen, wie Du mir gejiern ben ©djlößel Ijerabwarfji, 
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ba* tft nun ba$ jnmtemafyl, baß Du mir etn>a$ 
&om gfenjler l)era6tt>irfjt, metfl Du — in Setta ba$ 
(Schnupftuch — id) toar fdjon auf bem ÜBege 
nad) Sena ju flehen, unb bort ju frf^Iafen, bcnn in 
ber gangen Stabt mar adeö ju 35ettc, nur bie Siebe 
meine Siebe, Deine Siebe, bie liebfte Siebe wachte 
nod), fennfl Du mtd) nod) ©opfyie, nad) folctyer 33er* 
traulidjfett, wenn Du mfiftet, wie fd)6n, toie all* 
mddjtig fdjtoad) Du biß, in meinen 3(rmen fo er* 
geben, fo gebenb, Du ttnnteji nod) beßer »erflehen, 
wie id) fo füfyn bin, 3ftte^ ju burd)bred)en, ad) e* 
ifi mir bann, at£ l)dtte id) bie SOBelt in flammen 
geftetft, unb Du allein feift unjerfiirbar unb id) 
m&jie und) flftdjten in Did), um Dir Deinen @e* 
liebten ju erretten, unb n>enn TlUti auägegtöfyt fei, 
fo Idgen wir gefdjmoljen in tin$, ein golbner Äern 
t>ott unenbtid)er Äraft, im SRittelpuntft unb ®otte$ 
SBiUe fei in un* gefangen, fo baß eine neue SBBelt 
ftd) um un* anlegen mäße* 2Benn eö Dir möglttfj 
tfl ©eliebte, fo fage mir, ob id) fyeute 2fbenb ju 
Dir fommen fotl, um mit Dir fpajieren ju gefyen, 
ei »irb fyeute gewiß ein fd)6ner 2(benb, wir motten 
bann fcertraultd) miteinanber reben ober unfre 
Siebe, unfer ®lätf auf (Srben, id) toiü milb fein, 
unb ruhiger, toenn Du unter bem freien Fimmel 
bijt, in fo göttlicher ®efeßfd)aft Deiner lieben un* 
fd)ulbigeng:reunbe ber grfinen ©dume, bann bin id) 
fd)ftd)terner, unb Du fyerrfdjefi burd) meine Sieben* 
bufyler, fd)reibe mir ein paar SBorte, foH id) nad) 
ad)t \lt)t ju Dir fommen, Siebe ©opfyte* 3d) fdjicfe 
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Dir f)ier ©etinen« ©riefe, tdj glaube mehrere bat>on 
la$t Du noef) nicfyt, ließ fte bodj, unb freue Didj 
tfyrer, tt>ie gtöflid) todre id), tt>enn Du in einem 
ttoffen 8tebet>offen SRomente Deine« $er$en$ ©etüten 
fcfjrtcbfl, fo redjt innig noie Du mid) fiebji, toaß 
roärbe il)r ba$ eine greube fein* 

[SBeimar, 3uti 1808.] 
3(n ©opfyte, 

?tebe @opf)te! 

Srinfe Dir feinen tXaufdj, unb fei ntdjt ju 

luftig, benfe, baß idj ntdjt bei Dir bim ©ejiern 

2(benb n>ar idj redjt betx&bt, Du bift bod) in ber 

Hebe lange ntd)t fo tt>ol)ltl)dttg afc ©ettne, bie 

rofirbc ftdj bei 2C^Iefetb nidjt fo in einen SBinfel 

e f e 2S t: fyaben, baß icf> fydtte ferne *>on tfyr fein 

mäßen, bie fydtte baä nidjt aufgehalten, fte tt>dre 

fiofj getoefen, fcor äffen Seuten fydtte fte fccf> ju mir 

gefcjjt/ aud) todre fte nicfyt fo luftig nadj #auß 

gegangen, unb fydtte midj fyinterbrein gefyen laßen, 

auef) todre e$ itjt unmögltd) getoefen fo fxotf ifyrer 

Zt)bxe fyinetnjufdjlupfen, ofyne mir t>orl)er wenige 

ftenä bie J^anb ju reichen, tdj weiß nidjt, aber 

folcfye S3ernad)ldßigungen ftnb e$, bie mtd) fcfytoer 

ttewunben, 3dj fdjtt>6re Dir, tiebe, fo lange Du 

niä)t öffentlich Dor äffen SRenfdjen mit mir einfam 

ju fein fcerjiefyjt, unb fo lange Dir bie« nidjt eine 

rechte SBoffuft ift, fo fange liebft Du mtd) nidjt, 

td) erfdjretfe oft barfiber, baß bie 8iebe Dir nod) 

immer @ttt>a$ JBerbotne* fdjeint, ei ifl mir oft, aK 
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ftefye ein ©efpeuft Deines SRanne* öor Dir, unb 
erfahrne foldje Sortrefltdjfeit in Dir, Du fennflt 
midj ntdjt Sophie, rfityre 35icf), id) bitte Didj. um 
©otteä nullen, um ©etütenä n>iHen. 

[SBetmar, ben 5. ?lugu(l 1803.] 
3fn ©opfyie, 

O ber nmnberfdjöne ©tief ©etinenä, fudje bie 

frf)6njlcn ©teilen ©djafefpir* unb @6tl)en$ unb 

immer bod) ber n>unberfd)öne ©rief, o n>eld>e 

ÜBafyrfyett, Unfdjulb unb Siefe, Du n>eift nidjt, n>ie 

mir bei einem folgen ©rief n>irb, e$ jmb meine 

ÜBorte, meine ©efftfyle in einem klaren ©ee abge* 

Riegelt, id) fd)tt>6re Dir bei ©Ott id) bin, nue biefer 

©rief ©etinenS* 3dj werbe if)t tyutt fc^reiben, 

baß Du mein ÜBeib nidjt'toirft, baß n>ir greunbe 

fein wollen, wie glfiflidj wirb jle baburdj wieber 

werben* D fdjttfe mir biefen ©rief wieber« %hx 

Deine lieben ÜBorte innigen Danf, wenn id) t>on 

Jf?aufe gefye, gefyt ©etine immer bii jur Ztjüxt mit, 

geftern lehrte Didj e$ ber Zufall, aber Du fafyfl 

außer mir and) nodj bem STOonbfdjein, ber SWujidf 

nadj, Du warft aber bemtodj natürlicher, al$ jle — 

8eb wol)l mein guter. 

Clemens. 

~ ~ ,, [SBetmar, Stopft 1803.] 

3(n ©opfyte* 

8iebe ©opl)ie! 

©inbe bod) meine Rapiere jufammen, lege ©e* 

tinen* ©rief baju unb ifyr ©ilb, id) bin einfam, 
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itnb ofyne 2rofi, wenn Arnim* ©riefe unb bied 
3Mlb nidjt bei mir jutb* 3d) muß ettoai im armen 
J&einrid) auspreisen, »aß nidjt t>or bie SKenfdjen, 
»te ©ie jejt jtnb, barf gebracht »erben, ad) e$ (lanb 
auefy in jenen ©riefen, bie Du, bie geuer nidjt 
Derbrannt t)at, unb »enn i<b ba* nidjt auSfiretcfye, 
unb geheim fyalte, auf ewig, biß id) ei ©ott »teber* 
bringen fann, ber mir ei gegeben t)at, mir allein 
au$ unenblidjer Siebe, um bie icfj fyter auf @rben 
leiben muß unb gerne teiben »ilt, »enn id) tai je 
»ieber auäfpredje, »aß ©etinen fo an mid) bannt, 
unb mtd) an ©ie, fo muß aud) biefeä gute %>ud) 
ju ®runbe gefyn* — 3rf> fyabe an ©atugn? ge* 
fc^rieben, »ie Du ei »finfdjteft, aber am Snbe be$ 
©rief*, »arb id) bewegt, »ie nie, unb meine lejten 
ÜBorte »aren, icf> »teberfyole ©ie, benn id) fyabc 
fein £el)l fcor Dir; ad) ©a&ign?, 3lmim, unb 
©etine! ad) »drt ü)r bei mir, »er »trb mic^ er* 
morben, »er »irb mid) begraben, »er »trb mit 
mir jierben, unb »er um mid) »einen! ©opfyie id) 
tjabe eine fdjrecflidje $lad)t gehabt, o Ijdtteft Du bie 
©riefe nidjt verbrannt, ©ie waren äße an ©ott, 
jie waren nicfyt Dein, t>n fyaji bie ®ebete Dernidjtet, 
unb fyaft mir bie 3«nge auSgerißen, ad) id) tjätte 
ja unter feinem freien J&immel beten fännen, wenn 
Du gleidj meinen 2empel, unb fein Grbenbbilb in 
il)m, Didj in Dir jerfl6rt Jjafl, SRid) treffen aße 
©djldge, fein Äuß ffißt mid), id^ »erflefye ba* ©djicf* 
fal, id) »erbe ju fdmpfen »ißen, unb ju unter* 
liegen* D ©opfyie! Du mußt Diele* »ergeßen 
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SBteleä erlernen, tue Äunft tfl lang, ba* ?eben fleitt, 
wer nid)t unter freigebigen ©efürnen geboren ift, 
ber muß Diel fcergeßen, mel erlernen, o ©opfyte 
öerftefye biefe SßBorte, fcermdjte ©ie md)t, n>ie jene 
©riefe, id) ffityle, baß td) ntdjt wafjr gegen Did) 
bin, wenn id) Sir fcerfdjweige, n>afl mid) aßetn 
burcf) Dtd) beglßffen fann, ad) unb ofyne Dtd) ifl 
mir fein ©Iftcf. Sieben mußt Du mid), lieben, 
unenblid) lieben, wie Du nie geliebt, flamm mußt 
Du werben, fielen mußt Du, waß Deine 3«nge 
nid)t fpredjen fann, aUeö mußt Du um mid) auf* 
opfern fännen, oljne mid) mußt Du nid)t leben 
finnen, ringen unb flreben mußt Du nad) mir, tt>ie 
id) nad) Dir, ©ettnen* «£erj mußt Du gewinnen, 
©ie muß Dtd) mir geben, ©ie muß Dtd) lieben, wie 
mid), ad) ©opfyte, waß wollen wir anfangen, baß 
Du fo wirft, fage, weißt Du gar nod) md)t, wie 
Du e$ machen wirjl, füfylfl Du nidjt, ob ®ott 
wieber in Dein #er$ jleigt, ber Did) »erließ, ba 
Du aufl)6rte|l, jungfrdulid) ju fein, o bett red)t ju 
®ott, vertraue auf ©Ott, er Derldßt feinen 3Renfd)en, 
er f)at mid) aud) nid)t fcerlaßen, ba Du mid) Der* 
ließt O welche Dual, auf @rben, o wie gättlid) 
tfl bie (Srfdjajfung, wie teuflifd) bie 3^r(l6rung, toie 
freubig wirb ber J&immel fein, ©opfyie, erfd)ajfe 
Did) mir wieber, erbaue meinen lempel wieber, 
baß id) wieber ©Ott lieben fann, ad) Ttu wirfl mid) 
woI)l nie red)t lieben, Du wiKfl wofyl nid)t leben, 
Du willfi Dir nur bie 3eit vertreiben, aber bie 3eit 
ifl ewig, ber 3ob ifl ewig, ewig flerben, ewig 
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fdmpfen, en>ig lieben, e»tg ©tegen, od) unb bann 

bie SRufye, unb ber triebe, in ©ettnenä ©rief fiel)* 

and) gefdjrieben, Don biefem ^rieben, id) bitte Dtd) 

©opfyie, Derffifyre ©Ott, baß er ffiunber ttyut, o »erbe 

Dortrefltd), ffitte Dein #erg »ieber fibetfd)»englid) 

an, nur ba$ Ueberfd)tt>englid)e fann erraffen, nur 

im fiberfdjtoenglidjen ifl ber ®enuß unb bie 3(rbett, 

unb ba$ SBcrf, unb bie 9taf)e* 3d) liebe Dtd), fei 

ftolj barauf, ad) baß id) Did) liebe, e$ ifl mir bie 

J^ofnung, baß atte^ Derlofyrne in Dir lieber gefunben 

tt)irb, baß alle bie Ärdmer aut bem Sempel »erben 

vertrieben »erben, o fnfipfe Dein Vertrauen an 

biefe Siebe, unb an bie ©fite be$ £immel$, id) Der* 

j»etfle allein nid)t an Dir, »eil id) Did) liebe, 

»eil id) Dtd) fo liebe, »te SBetine lieben fann, unb 

»oran ein foldjeä 8eben ange»ießen ifi, »ie baä 

meine, ba$ fann nie Derberben, ©opljie, id) fd)»6re 

Dir, »enn Du mid) Derlterft, fo bijt 3^n ju ©runbe 

gegangen, o fyalte mid) feft ofyne alle ?iebe$ffinfte, 

tyalte mid) feji, »tc ba$ 2(uge ba* ?td)t t>dtt, unb 

ba$ Stct)t ba$ ?eben, 

Clemens. 

[Keimax, \>en 22. 2lugu(t 1803.] 
An ©opl)ie. 

3d) jetge Dir mit biefen troftreidjen Stiltti an, 

baß id) armer ©d)elm t)ier in SBBeimar gelungen 

bin, Did) ju fiberleben, benn ber 8auf ber Vollwagen 

nimmt mid) erfi in ber anbren SOBodje mit, alfo gefyft 

Du Don mir, id) nid)t Don Dir, unb Du fannft 
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mid) im ©ttdje laßen, wtrfl Du bie $ulba tntt^ 
nehmen fomten, wirfl Du bie aud) im ©tief) laßen, 
o meiu göttlicher ©opfyuö, fei fein Unmenfd), id) Heb 
Did) fo fefyr, fo fefyr, wie bie ^ifdje im SReer, 3d) 
l)ab Did) fo lieb, fo Heb, wie ber Är&mer ben Dieb. 
— 3d) l)offe unb weiß e$ gewiß, baß icf> fyeute 
9tad)mittäg nidjt t>on Dir weiche unb wanfe, id) 
bitte Did) um @otte£ Witten fdjitfe mir, n>aß Du 
mir gefiern md)t geben wotttefl, ad) unb jur 35e* 
lofynung madje e$ noef) Arger aU eä mar, oft ifl e$ 
mir fel)r brottig, wenn td) bebenfe, wie Deine ßfyren 
fo ganj Deinem übrigen 8eibe abtrünnig auf tfyre 
eigne £anb jfidjtig ffnb, id) werbe fie Dir nod) ab* 
fdjneiben, unb a(ö einen rechten Sugenbfpiegel in 
ein Älofler fdjttf en mäßen, o Du (Sngel, bei bem id) 
auf bie £eiratl) gefye* 

[SBetntar, beu 22. Qluguf! 1808J 
An ©opfyie, 

3d) weiß nidjt ob Du fyeut tncl ©efudje madjjl 
ober erfy&lft, aber td) bitte Did) *>on «£erjen, be* 
benfe, baß Du l)eute 3(benb um 6 Ul)r fortfdfyrfl, 
baß id) Did) (ange nidjt meljr fet>e, baß id) nnenblid) 
liebe, unb fpare mir nod) einige ©tunben auf, in benen 
id) Did) aufbauen unb mit Dir reben fann, mir ifl eö 
fo tieffinnig, id) liebe Did) fo fyerjinnig, o ®eliebtc$ 
tyerrlidjeä SOBeib, wie bin id) nnenblid) glürflid) burd) 
Did), fprid), wann fett id) jn Dir fommen, ißt Du 
jn ^auß? id) bin ganj außer aller 3^tt geräeft, 
e$ ifl mir, al* trdumte id), id) wdre gejlorben. 3n 
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mir ijt eine ©efynfudfyt ttad) Dir, id) mädjte in jeber 
SRinute ju Dir t)in, mein J&erj bringt gegen bie 
SEBanb ber ©ruft, n>ie ein 2e6enbig6egra6ener gegen 
feinen Äerfer, o lieteä SBeib, mir ift aU ty&tU id) 
Didj in tanfenb Safyren nidjt gefefyen, o tyilf mir, 
macfje, baß tcf> fealb 6ei Dir fein barf, id) fftfyle 
midj fo treu, unb freunbfidj, ad) Du ©ott unb nun 
t>on Dir fcfyeibem 

S5rid)t$ nicfyt in greub bricht* bod) in 2etb 

95rid)t e$ un$ alle Seiben 

3(d) SDBieberfe^n gefyt fern unb SBeit 

Unb Siatye gct>t baö ©Reiben» 

~ ~ r . [2öeimar, fluguft 1803.] 

An Siemens 

1. 
Durdj SBBdlber unb gelber, bem Sfyale entlang 

o n>et), 
ba fd)aUt au^ bem ©ränen be* ?ie6d)enö ©efang: 

2fbe, 
„Du tyafi mid) fcerlaßcn, o 2iefcfter mein! 
„mu$ bennod) en>ig bein ©gentium fein, 

Äbe, o n>el), 3(be, ja ©djeiben unb 8eiben ttjut n>cl), 

2. 

r,@* fingen unb fpringen bie SBigelein, 
„im $ain, 
„unb munter fpietet ber ©onnenfdjetn, 

„fo rein* 
„Die &äume, fte flfiflcrn unb tfyun barauf 
„mit greuben bie grfinen 3(eugfein auf, 

„ im Jj5ain, f o rein, im «£ain, im gtälingäf onnenf djeim 
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3. 

„Dorf) nimmer, im Schimmer er fefyret jurfitf, 

„o tott) 
„ex fudjt in ber grembe ba$ flüchtige ©lid, 

„2fbe, 
„im grÄling nur jt&rder bie ©efynfudjt entgl&f)t, 
„fo lange bie ©lurne ber ?iebe ttidjt 6töl)t 

„2(be, o tt>el), 2(be, jla ©Reiben unb Reiben ttyut ml}. 

4. 

„2Benn ©d)tt>alben an* falben ©ebäfdjen jtetyn 

2fbe, 
„wirb bann nidjt mir n>ieber fein Bugenlidjt glityn, 

„o mt) 
f/ fo leg tdj mtdj jierbenb mit treuem ©inn 
„tooty unter bie fierbenben ©lumen tyin, 

2(be, o n>ef), 3(be, ja ©djeiben unb Reiben tfyut mt). 

Drehte«. SRtftüod)*. [ben 24. SJuguft 1803J 
3(n ßlemen*. 

9hm jlnb nur fyier! — 2(d)! 6 lernend, n>ie fel)ne 
ii) mid) nad) 25ir! »enn id) nid)t balb ©riefe t>on Dir 
tjabe, nurb meine 8iebe J&ungerä jierbem — 3dj bin 
ganj erfd)6pft t>on Sladjtluft, ga^ren unb ©cfanntetu 
Ueberatl fiäßt man auf welche — id) fyabe mir fdjon 
balb ben Äopf an tfynen eingefroren, unb id) ftnbe 
baß ba$ ?eben nur intreßant ift, wenn e$ unbe* 
fannt ift. 2(ud) eine 3frt öon Bbenbttyeuer, etn Hxt 
öon Anbetern fanb ftd), td) bin aber tyeutc ju t>er* 
broßen um e$ ju erj&tyten* — — 
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Die ©egenb bii fyiefyer tjat mir gar nidjt fefyr 
gefallen ; baö SRarburger $l)al ift gemiä meit roman* 
tifdjer, unb bie SRenfdjen feiert fyier alte au$, afö 
menn ffe ?angemeile Ijätten — fo furjmeilig mie Du 
ift fein einjiger* 

£>! bie arme, arme 2(l)lefelb! — id) muß fte atte 
$age mefyr lieben unb mefyr bebauren* — Diefe 
SRutter — ei tfl faum auSjufyaltem dt t)at fdjon mel)* 
rere furchtbare Auftritte gegeben, unb nur meine @ut* 
mfttljigfeit t>at mandje$ vermittelt — Die X ift audj 
fefyr üerdnbert, fte i|l fefyr niebergefdjlagen unb gar 
ntdjt mefyr, wie fte in ÜBeimar mar; td> fürchte, 
i\)x Unglöcf wirb fte nodj ganj profatfd) machen. 

©ie fyat l)ter eine Sugenbfreunbinn gefunben, unb 
fyat mid) nun fdjon in eine Stenge SSagage t>cr* 
nudelt, baß mir l)6ren unb fefyen »ergebt Denn id> 
föl)le e$, id) bin nid)t meljr tolerant, id) bin heftiger 
geworben, unb fann Dielet nidjt mefyr ertragen» 

(Segen 3benb gingen mir üt* ©ab. Da$ mar 
eine fefyr vergnügte t)a!6e ©tunbe, icf> mar audj 
ba aSein, unb fonnte ungeftört an Slemenä benfem 
Darauf gingen mir, mit ber fcfjon ermahnten ©agage 
fpajieren — aber mie feelig marb mir ju SRuttye, afö 
id) auf einmal $tef erblicfte! — id) meto felbft nidjt 
marum id) mid) fo unenblid) freute; id) mar mie 
verräcft, unb e$ mar mir faft, al$ Ijätte id) Didj 
gefeiten* ÜBir fprad>en unaufl)6rlidj jufammen, un* 
auff)6rlid) t>on ßlemenä, unb feierten und an bie 
anbern gar nidjt. 2(udj er fanb bie X gan) anberä 
al$ in ÜBeimar, bod) id) fyofe, fte foB nidjt immer 
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fo fein* SRorgen zerreißt er, bann aber erwarte id) 
baß mir tt>n täglid) fetyem ©Ute 9?ad)t! ict> fterbe 
faflt t>or SRfibigfeit. 

Domterätagl Sfbttib. 

©Uten 2(benb, lieber ßlemen*! ei! wie frol) bin 
id), baf id) bei Dir bin ! 3<f) bin au$ einer ©efeß* 
fd)aft, mo bie anbem nod) jtnb, fortgegangen id) 
fagte gau} nafo: id) müße fdjreiben, ließ mid) *>on 
einem garftigen #ofratl), ber mtd) immer necft unb 
mir ganj pebanttfd) bie $&rtlid)jten Sachen fagt, nad)* 
t)au$e fityren, wo id) mid) auf* ©oplja warf, mir 
t>on einem artigen SRarfeur ba$ Xbenbeßen bringen 
lief, unb nun jum erftenmal frei atfyme, unb Dir 
fdjreibe* — Die SRenfdjen l)ter gefallen mir gar nirfjt 
3d) Ijabe nod) feinen einjigen SRann gefetyen, mit 
bem id) nur ein ÜBort t)dtte fpredjen mögen, unb 
feine grau in bie Du Did) nur einen Xugenbftcf 
b&tteft verlieben fönnen* — $)en SKorgen waren wir 
auf ber ©atterie, wo wir nun täglid) fyingefjen* 
Die SRenge (Sütbrficf e betdubt mid) ganj unb id) meid 
für bieämal md)tö, al$ baß id) ein ©emäfbe fal), 
fcon bem Du mir fcriel gefprodjen* (gin fpanifdjer 
Ä6nig tjat feine ©eliebte aU SBenuä mahlen laßen 
unb ftd) felbfi *wr iljr, auf ber ?aute fpielenb* Deä 
SRittagä waren wir in ©efellfdjaft, id) glaube e$ 
mar fefyr langweilig, aber id) fyabe nid)t t>iel an baä 
gebad)t, mad mid) umgab» Dann faf)en mir ben japa* 
nifdjen 9>allaft 3d) mußte mid) über t>iele$ wunberm 
Die cottoffalifdjen japanifdjen ©efäße unb bie abenb* 
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tfyeuerlidjen d)inejtfd)en formen, SSfumen, färben 
unb Dagobert machten mid) nacfybenf lief)* Und) waren 
einige allegortfd)e Xbbilbungen ani SMäfutt ba, 66er 
bie id) mir red)t ben Äopf jerbrad). Du m6d)tefi 
fte t>iel(eid)t ju leicfyt jutben, fonft fdmeb tdj ffe Dir* 
25a* SKerfwörbigfte war ein ganj ©erüice, weldjeä 
SXafael in früher Sugenb gemacht fyaben fott, aW 
er in eine Söpfer* Softer öerltebt, für ifyren Sater 
arbeitete, unb worauf balb ein 2fpo(lef balb ein 
2iebe$gott ju fefjen i|L — Tlud) fafyen wir einen Don 
mbianifcfyen SSogelfebern wunberbar gewirtften $&ttu 
umfang, ber er(t jejt lieber aui bem ©taub beä 
Älter* fyer&orgejogen wirb* Die fftbficf>e ©lut unb 
©d)6nl)eit ber färben ift ganj unbefcfyreibltd); ti 
war mir, aK fünfte td) mid) auf einmal in einen 
Xmrawalb fcerfejt, id) füllte bie göttliche ?uft unb 
fafy ba$ fdjimmernbe ©efteber neben unb über mir 
flattern unb fdjerjen* — ÜBir machten nod) einen 
weiten ©pajiergang, bie ©egenb ift fd)6n, mir aber 
nidjt anjiefyenb genug; bod) fyofe id) nod) auf einige 
romantifcfye Partien, bie un* $ief anorbnen fott* 
3d) will Dir nod) ein ?tebd)en fdjretben, welche* 
id) fdjon unterwegeä in ©ebanefen bietete» 3d) 
backte an unfern lejten Spaziergang in SBetmar, unb 
wie id) nun allein ben 53ad) befugen würbe, unb 
babei frei eö mir ein« 

3n Srdnen gel) id) nun allein, 

am Quell — Du fennfl ifyn wof)L 

3d) bliefe in ben ®ad) hinein, 

baf er mid) tr6(len fott* 
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Du freunblidj ?tebe$angej!d)t, 
wie bifi bu bodj fo fem! 
Did) bringt mir nun fein 2age*lid)t, 
bringt nidft ber Äbenbfienn 

SRein ?eben fdjließt bie Äugen ju, 
weil ei Dtdj nii)t meljr jteljt, 
inbeß in Sräumen ofyne Stuf) 
mein J&erj ftet* ju Dir jiefyt 

Die reife ÜBette rinnet flar, 
unb jeigt ben grünen @runb. 
Dl ÜBette macfye ofenbar, 
toai wotjl mid) mad)t gefunb! 

Die ÜBette fd)tt>eigt unb flieget balb, 
bod) unten frifd) unb t)ell 
gr&nt nmnber&ott ein ^flanjenmalb 
bebecft Dom Karen Duett* 

Unb auö bem frifdjen ÜBaßerreid) 
jieigt bell ber 2ro(t }U mir: 
„ei grünet fo ber Jj?ofnung 3to*ig 
aud) unter Srdnen Dir." 

©Ute dladjt, Slemenä! — jirafe mid) fftr meine 
fd)led)ten ©riefe balb mit einer guten Chriticf, aber 
fege jle, td) befd)n>ireDid>, feiner fremben aui. — Die 
Äugen fallen mir ju, unb td) etfe in Srdumen ju Dir» 

[Dreien] 2)tctiftafi$. [80J Slufluft. [1803.] 
An Siemens 

borgen ganj früf) reife id) t>on DreSben ab, 

unb id) f)abe eine ^unfcfypartte auSgefd) lagen, um 
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fyeute nodj an Did) ju fcfyreiben* Dod) toiU id) Dir 
geftefyen, baf ba* ©eföljl einer unenblidjen STOfibig^ 
feit audfj feinen Sljeil an biefer Sntfagung Ijat lieber* 
ijavupt t)abe id) mid) rodfyrenb biefer ganjen %eit 
Wrperlid) gar nidjt n>ol)l gefügt @in heftiger 
©djnupfen unb ein jur J&dlfte gefd)tt>ottne$ ©ejtd)t 
Ijaben mid) nid)t »erfaßen; tnettetdjt wollte mein 
Äörper nod) anf feine eigne J&anb Seinen 2fbfd)teb 
betrauern. — 3d) »itt Dir nun nodj eine furje 
©fijje t>on meinem fyieftgen Aufenthalt geben* 3d) 
ijabt einige mir liebe SJefanntfdjaften gemacht Der 
3Ra!)ler J&artmann t)at mir fefyr gefallen er tfat ein 
nmnberbareä, attegorifdjeS, dußerfi tief unb poetifd) 
erbadjte* SMlb gemalt; fc>ietteid)t betreibe id) eS 
Dir ein anbermaL Tlud) eine SÄafylerin, gr* t>. SJofe, 
n>ar fefyr gefdttig unb Hebenärofirbig* — 3d) fyabe eine 
SBenge ©ebid)te entworfen, bie id) Dir abtreiben 
unb Deiner (Sriticf unterwerfen »itt* — greitag* 
waren »ir ju 2ief gebeten, bie SJernfyarbi »ar 
ba; aber jte einfl mftnblidj. 3lur bie*, aW wir 
auf ber ©träfe waren, n>ar ba$ erfte, baf id) in 
tin lautet ©elddjter auäbrad) hingegen bie TL mit 
ber ©raut t>on SKeßina aufrief: o ! todr id) taufenb 
SJÄeilen toeit fcon l)ier! — Dodj t>erfd)tt>etge audj 
bie*; id) tyabt fefyr wichtige ©rönbe baju, unb 
fo tttoat wirb leicht jur Änecfbote, bie ?dnber 
burd)»anbelt unb }ule|t in unrechte J&dnbe gerdtl), 
— Ueberljaupt ijl alle* nai id) ttjue unb tl)at, 
ein SJeroeiÄ, baß id) ein grdnjenloä Vertrauen in 
Didj fefce* 
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©onnabenb waren wir wie ©ewtynlid) auf ber 
©atterie* 9tad)tnittagö aber mit ber fdjon ernannten 
SJagage in einem ©arten, wo td> wieber 95efannte 
fanb, unb ofyne bie X mid) fefyr gelangweüt fyätte* — 
©onntag* in ber fatl)o(tfd)en Ätrcfye; ba war tdj 
feeftg, id) fcergaä atte$ um mid) t)er, unb lebte nur 
nod) in $6nen unb ©ebeten. SRtttagä wteber in 
langweiliger ©efettfdjaft; nachmittag in einem ifent* 
liefen ©arten unb bann im 2f)eater* 2)a$ ©tiief: 
Barbarei unb @r6ße, war fdjfedjt genug um ju amü* 
(Iren* 9?&d)ße 9Öod)e werben l)ier bie J&ußiten unb 
gleid) barauf J&erobe* t>or33etl)lef)em gegeben, ©ejtern 
in ber ©afferte. — SGBte mannigfaltig mir ber l)ieftge 
Aufenthalt, ffir mid) felbft genüjt l)at, wönfdje tdj 
%ix einfi mftnbltd) ju fagen; getrieben wirb e$ 
leidjt pebantifd), $)en SRadjmtttag traten wir in 
©efettfdjaft eine fyerrlidje gafyrt auf ber (Slbe. Der 
Xbenb war unbefdjreiblid) fd)6m 3d) fyabe btefeä 
garbenfpiel, biefen göttlichen ©lanj auf unb fiber 
bem SBaßer nie geafynbet — J&eute war ein fetyr 
ft&rmifdjer Sag. ©ei bem lieben J&artmann, auf 
ber ©atterie, bei bem SRafyler ©raff?, ©raf, ben Xt* 
tiefen — bei $tef, ber mir nod) fefyr freunbtid) war, 
unb tton bem id) Dtd) grüßen fett, and) fcon ber 
X — 3dj bin ganj jerfdjmettert an ©eel unb 2eib 
t>on alt biefen (Sinbrfitfen* SÄorgen trenne idj midi 
nun t>on ber X ÜBir jtnb fefyr fcertraultd) geworben, 
unb fte ifi wirflid) xed)t ungtöcttid)- 3d) tyabe mid) 
au* allen Äräften bem&t)t, fte ju tr6flen, unb ei 
tjt mir and) gelungen; jejt aber, ba fte weiter reif}, 
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toiü md)t* meljr Reifem ©ie fagt, ba* geben fei 
nun au*, unb btt)au$M e* fo fe|t, baß id) am (Snbe 
felbft betftimme unb traurig »erbe* — Dorf) mid) 
felbji, Idft meine 2eid)ttgfeit nid)t untergeben. Sejt 
tt>itt id) fc^Iafcn* 

2fbe, bie Xeugletn fallen ju, 

©Ott geb Dir, Siebten, fanfte 9tul)! 

BDtavhirg, bett i. September 1803J 
2(n ©opl)te* 

Siebet vertraute* J^erg, am SRtttewod) Tfbenb bin 

td) in meiner Sinjtebelei eingetroffen, ad) nodrji Du 

nur fdjon l)ier, ba bie Statur nod) fo fd)6n tft, unb 

finntejt bie t)errltd)e ©egenb genießen, id) bin red)t 

fxtylid) geräfjrt in bie* fd)6ne einfache ?eben jurfirf 

getreten, id) bin unenblid) mefyr noefyrt l)ier, Du tmrji 

mid) f)ter unenblid) mefyr Heben; in bem 2lugenblicf 

ba id) in SBBeimar meine ÜBofynung »erlief erlieft 

id) Deinen liebevollen, fyerrlidjen ©rief, ba* mar ber 

erfte ©rief, ben id) von Dir erhielt, o ©opljte, wie 

»erben nur glöcflid) fein, in unfrer 2iebe, ba id) 

Did) nun and) ad)te, unb efyre, ftei), id) fdjreibe bie* 

l)ier ofyne alle 2etbenfd)aft nieber, nidjt* betrfibt, 

uidjt* fl6rt nud), al* baß id) feine 2(u*bräcfe mefjr 

für meine Smpftnbung für Did) fyabe, id) fann Dir 

nid)t fagen, »ie id) Dtd) liebe, fo rufytg fo glfif* 

tfd)/ fo 8*nug, fo allein mit Dir, aber id) »tll e* 

$)tr be»etfen burd) ©d)onung, greunbltdjfett, Sreue, 

unb ®Äte, o wie fann je »teber un* dttoa* jtiren in 

unfrem Olficf, fein 3»* ifet an Dir fann meljr in mir 
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enfiefyen, benn wäre and) bat Unmögliche m6gttd), 
wdre eS m6gltd), baf Du nidjt ein fetter Grngel 
warft, n>ic td) Dtd) fö^fe, fo wdre unb bleibt ei 
bod) unmiglid), baß Du eö nidjt werben wfirbeft 
burd) meine Siebe, meine Sreue an Dir* ©opfyie, 
wir motten beibe tägltd), ftfinblid) beßer werben, eine$ 
burd) be$ anbem Siebe, ba$ fei unfrer Siebe 2Berf* 
Die 9tatur bie id) Dir Ijier fo fd)6n betrieben, i|l 
bei weitem fdjöner, benn ba id) fte julejt faf), war 
id) nod) nidjt wieber glödltd), unb t)atte feine greube 
an it)r, aber jejt fet>e id) erft in welchem ^eenpattaft 
id) lebe« 3d) ()abe Hoffnung, baß Du in bem nefym* 
Iid)en J&aufJ nod) fytyer unb fd)6ner wohnen fannfi, 
ate id), in jebem glatte aber (Td)er neben mir unb 
eben fo fd)6n« Savigny freut ftd) innig auf Did), 
o fcerwanble Deinen 33orfajj nidjt, bfetbe nid)t au^ r 
mache mid) mdjt ungtäctttd), id) bin einen Sensitiva, 
ba Du auf Srben wanbeftefi fdjlugft Du mid) nteber, 
jejt ba Du mir am J|Mmme( ftefjfi, wenbe id) mid) ju 
Dir ; Du glaubft nidjt, »eld)e* ®töcf td) auf Did) 
baue fir Did) unb mid), id) fyabe eine #ofnung, 
fo xtid) wie meine Siebe* — Deine SJegterbe Dein 
Ätnb wieber ju aerwanbeln, wenn fte wafyr unb 
beftdnbig ifi, tft Deiner Uufdjulb unb Sugenb würbig, 
nur bin id) t>erjtd)ert, baß ei Dir nid)t gelingen 
wirb, id) bin feft überzeugt, baß fte ganj natörlid) 
aerwtlbern muß, bamit tt>r bie *>erbammte Äuftur, 
bie Sftge »ergebe* Da$ SRonnenflofier, in bem meine 
@efd)wi(ter waren 10 ©tunben fc>on tjiex ju ^rijlar, 
unb totld)t$ and) Protestanten aufnimmt ifl fef)r 
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rooljlfeil, einfad) unb dlat&xlid), unb 93etine erinnert 
ftd) fietä mit freute baran, id) glaubt bie ^enfton 
befielt au* 10 Louisdors Sdfyrltd), bocf> hierüber 
minblid) meljr* 3d) bitte Dtd) nod)tnal)fö innig um 
2dle$ in ber ÜBe(t fomme batb }u mir, jeber $ag 
i(l Dir fcerlofyren mir fcerlofyren, id) fann ntdjt leben, 
mdjt bieten oljne Did), id) fann nid)t fpajteren 
gefyn, ja id) bin ein ÄrÄppel, ber bie ©tube nidjt 
öerldßt, felbjt an Dtd) fdjretben tdßt mtd) meine 
©efynfudjt ntdjt, roaß fott id) Dir fagen, fott tdj 
frei) fein, gtäcflid)? ba td) bid) nidjt in ben Armen 
fyalte, fyafte ÜBort, Du Itebe&otter ffißer ©d)Uj$engef, 
fomme balb ju mir, benn id) fcerftdjre $)td), Du 
rotrft l)ier, roaß man nennt, ju Dir felbfl fommen- 
3n meinem nddjften ©rief gebenfe id) Dir fd)on Dein 
2ogi* befttmmt abjujetdjnen, unb Dtd) $u fragen, 
roaf id) Dir an SReublen beftetten fott, liebe ©eele, 
id) gtaube, Du roirfi Harburg fobalb ntd)t wieber 
t>erfaf5en f innen, fo reijjenb erfdjetnt e$ mir, wie 
id) Dir in Domburg auf bem SJerge fagte, bie 2(u$* 
jldjt au* Deinem gfenfter nrirb fd)6ner fein* ©atugn?, 
ber Dtd) redjt feljr lieb fyat, rotrb Dir ein ^reunb 
fein, rote Du Dir auf Srben nie ttroa* trdumen 
fteßeji, o rote freue id) mid) unenblid) auf mein 
Oanje* 2eben, 2(tteS ftefyt in ©otte* #anb in Deiner 
#anb* SKein #erj ifl fcott, fo t>ott aber id) fann 
nid)t reben, id) fefye au*, wie meine 956fle, Siecf l)at 
mid) gegriffen au* Deinem #erjen, roie X)u mid) 
liebfi rote Du mid) neu gebdfyren roirfi* X^a id) nun 
*>on tjitt au* biefer Stofye, biefer SWilbe, biefer 
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<£infamfeit, biefer Heben Jßeimatl), biefer 3BerffUtte 
meiner ®e!)nfud)t nad) Dir, o Du mein fd)6n#e$ 
etnjtge^ ÜBerf, nad) Dir jurücfbltcfe n>ie fd)6n im* 
enb(tcf) fd)6ner mal)lt bie gerne Did), mie bluten 
alle Deute ©orte, ©liefe, ÄÄß e, ju Unfdjulb, ?iebe, 
SBollufi Der mir auf, £) ©opl)ie! gittlid), liebet ffieib, 
fomme ju mir« SBenn tef^ jejt an mein geitfler 
trete liegt nnter mir eine ganje ©tabt, neben mir 
fetye id) eine STOeile im Umfreiß ©arten, gelb, SBBiefe, 
SBalb, gtuß, ffieg, 51)al, 93erg, aUei fo nat) unb 
öertraulid), fe fem nnb SBerfyeißenb, ad) unb Did) 
in einer fold)en SKonbnadjt im 2(rm am genfler, 
ober auf einer ber $erraßen unfreÄ ©artend ober 
auf unferm $l)urm, unb Du fagft mir mit Deiner 
SXufje Deiner ©eeligfeit, baß Du mid) liebfi, baß 
Du gläflid), beßer burd) mid) biß, unb id) mad)e 
e$ mett unb fage eben fo, unb am <£nbe haben mir 
beibe 9ted)t, o ©opl)ie, id) fefye Did) *>or 2ugen, id) 
»eiß, mie Du geben, fielen, bilden, ein Sngel fein 
mirji an itib unb geben in biefer Umgebung, o 
wie freue id) mid), id) fd)tt>6re Dir, bie Sßatur, bie 
Hebt, bie greunbfcfyaft, ba$ ganje geben fann l)ier 
nid)tt für Did) fein al* eine Soilette an ber 2)id) 
bie (Sngel aufpujjen, baß ©ott unb SRenfdjen iljre 
greube an Dir fyaben. Serjei^e mir, bie ©eeligfeit, 
bie id) für mid) unb Dic^ auö Deinem Xuffentt)aft 
t)ier meiß, fte ift fo groß, baö fte mir immer un* 
m6glid) fdjeint, e$ ift mir fo mol)l auf (Srben nod) 
nid)t geworben, ad) tfjue e$, fomm um Deinem eig* 
neu @löcfe$ mitten, gieße einmal)! alte greube Aber 
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mid), ob id) e$ ansaht, ob id) nidjt ftcrbc t>or 
Suft* ÜBenn id) an unfren Xbfdjieb benfe, fo meine 
ic^ beinahe, er fei eine unfrer fd)6nflen ©tunben 
geweßen, wie einig unb glftfltd) waren mir nidjt, 
unb bann Dein ©rief, Dein ©rief! Da Du mir 
iljn fd)riebfi, ba war Dir fo, wie id) nid)t glaubte, 
baß Du nod) fein fännteft, ba warft J^u t>ott Drang, 
Siebe unb ©egierbe, X)u fyattejt nod) jenen jung* 
fraulichen bangen SBorwijj, Du mufteft mid) lieben, 
unb wuftefi bod) nid)t, toa$ Siebe ift Deine Steiße 
betrübt mid) nod) immer, benn nun weifl id) nidjt, 
wo Du bift, alle meine 9>ole ftnb mir fcerrßft, id) 
weiß md)t, wofyin mid) mit meinen ©ebanefen wenben. 
2(d) lieber ©ott fprid) ifjr üt$ J&erj, 
Sprecht it)t *>on mir iljr ©terne, 
Dann bltcft mein Siebdjen himmelwärts 
Unb ift mir md)t mefjr ferne. 
O ©opfyie, benfft Du bann aud) an mid), wie 
tuet taufenb Sieber au$ allen 3«iten fingen tum un* 
treuer Siebe, wie trief taufenb ©djwüren i(l ba* J&erj 
gebrochen, o fei aufrichtig, fprid), liebft Du mid) 
nod) — wenn Du mir traueft, fo will id) Deiner 
Siebe eine SBerftdrfung fdjicfen, bamit fte mut^ig 
unb tapfer fid) l)ält, biß id) jle entfejje (bteä wdre 
nid)t entfejjlid)), nefymlid) xoi$t, baß id) in ÜBeimar 
gar nid)t Itebenäwiirbtg war, baß id), wenn id) ju* 
riefe benfe, mid) fe^r fd)led)t f&tyle, jejt fyier in 
biefem Momente bin id) fo lieb, fo gut, unb id) 
fd)w6re Dir, biefer SWoment tfl ewig l)ier, id) fann 
in meiner einfachen Sage, nur biefen SRoment fyaben, 
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unb feinen anbern, o fo öerfdjmdfye bann 2>ein ©lief 

nidfjt, unb fomme genriß. (Schreibe balb, lebe rool)l 

ffiße jDicf) Don mir, rette nicfyt, fei Keb wie icf> 

2>idj Hebe* 

Clemens. 



[3Rarburfl, ben 2. ©eptember 1803.] 
2(n ©opfyie* 

3dj bin »ieber fefyr melandjolifcfe, unb ba$ ift 

l)ter fefyr traurig öor mid), benn e$ fydlt fyter lange 

an, »o icf^ gar feine 3er|treunug l)abe, bie SRatur 

madjt und) immer trauriger, unb bann baö nnmber* 

bare flare unromantifdje SBefen ©atugn?*, 66er 

bat id) bodj nid)t murren barf, benn e$ ifl fe^r 

fcortrefltd), biefer SRenfd) unb id), toix lieben und 

»ed)feffettig, aber fyaben eigentlich feinen innern 

SBerfefyr mit einanber, er fpridjt ftd) nie au$ gegen 

mid) unb nimmt bod) 2(Ue6 t>in, unb n>enn er etnoaö 

fagt, ift e$ einfältig, roafyr, fdjonenb unb tief(?nnig. 

9Benn id) Minuten lang ju tt)m fytttab gefye, um 

mit il)m ju fpredjen, fe rebet er mit bem SSud) in 

ber Jßanb, ja arbeitet »äfyrenb ber ganjen Untere 

rebung fort, unb faum bin id) t>or ber Sljöre, fo 

bewegt ftdj bie ganje ©tubtermafcfyine, ber Umgang 

mit ifym, ift gleidj bem mit einem geifhwtten ÜBeber, 

SBirfer, ober bergleicfyen, id) nun ftjje bann oben 

unb fiubiere fyalbe Sage traurig aber meinen ÜBeber, 

unb tterjroetfle bran, baß id) ti grabe bin, mit bem 

er feinen SBerfefyr i)at, »eil id) feine feiner ^abrt* 

fate brauche, bodj tf)n felbft fenne id) aK fo *>or* 
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trefltd), er tyat mid) lieb, id) itjtt, unb bod) oerjtoeifle 
id) an feiner ©tummljeit. 9Benn Du einige 3*it 
I)ter n>ir(l gewefen fein unb bie ©egenb gefdttt Dir, 
unb Du liebjt mid) nod), fo fyoffe id) fel)nlid)ft *>on 
Dir, baß Du mid) ganj in Deinen Ernten auf» 
nimmfi, td) fut)fe r id) gefye }u ©runb of}ne bie ewige 
ffldijt eine* treuen mid) allein innig Itebenben 3Be* 
fen& Oft fyabe ic^ STOomente, bie anbern SRenfdjen 
bie J$aare jlrduben würben, mir aber tjl e$ fel)r 
ru^ig babei ju SRutfje, wenn gleid) nid)t »of)l, wenn 
id) an Dtd), SSetmen unb Arnim benfe, fo fottten fie 
t>erfd>tt>inben, ja fie öerfdjnnnben bann, unb fefyren 
en>ig noieber, fie rauften nue ein broljenber Äranj 
um meine ©tirne, unb jinb traurige ©ebanfen, bie* 
fen Äranj liebe ©opfyie, foflft Du fcemanblen ober 
läfen* 3dj fttyle täglid) beutltdjer, baß id) nur im 
fantafiifd)ften, SXomanttfdjften ?eben SXufye ftnben 
fann, Du muft mir baju Reifen, Du mußt mir bied 
geben erfinben Reifen, fonjl muß id) fterbem 3d) 
fyabe beute SRorgen mit bem JDbrifien t>on J&ennborf 
ben SRietfyfontratft für X)id) auf ein fyalbeä Satyr 
abgefdjlofen, unb bin üerjufyert, baß Du in jeber 
J&infldjt oottfommen toirfi aufrieben fein, ba$ 8ogid 
foflet jn>ar 72 Ethlr. alfo 12 Sfyaler mefyr afö in 
SBeünar, aber Du fyafi aud) meljr SXaum, übrigen* 
fyabe id) nur auf 60 Ethlr. ffir Did) Äommißion, unb 
biß Äar( f6mmi, ober foKte er gar nid)t fommen, 
gefyen natürlicher ÜBeife biefe jn>6lf Rthlr. mid) an* 
Sine* tjabe id) nid)t *>ermetben fönnen, ber J&auäfyerr 
wollte nid)t anber* al* Dom 86er an contrahiren, 
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ba er fein Quartier nidjt fo fange wollte teer 
fielen laßen; id) tyabe tiefet tljun mäßen, »eil id) 
fonft fein anbre* für Did) n>ftrbe gefunben fyaben* 
aQBegen bem 2ran$port Deiner Sachen, unb anbrer 
Einrichtungen fdjreibe mir and) gleid), and) ob id) 
Dir ntd)t einftweilen Jj?olj faufen fofl, unb n>aß Du 
fonfl tt>iflft, Stfdj unb ©tityle null Dir Dein £au$* 
fyerr leiten, biß Du Dir meiere machen Idßt. ©oll 
id) Dir nun nod) SSettftellen machen laßen, unb 
»ie Siele, aud) »aß fonjt Dir n6tl>ig fdjeint #ier* 
bei fyabe id) Dir einen tylan Deiner Diepgen 3Bol)* 
nung beigelegt, o ©opfyte fomme balb, id) bin fefyr 
unglöcflid) ofyne Did), id) »tll fein ©eftreben auf 
Erben mefjr fyaben, afä burd) Did) glfifltd) fein« 
©djreibe mir bod) gleid), o »o magft Du nun fein, 
»o magft Du mid) fcergeßen fyaben, @opl)te wenn 
Du mid) ttergtßt, fo gtebfi Du SSeranlaffung ju einer 
fdjredlidjen ©efd)id)te, bie Du nid)t überleben wirft, 
Siebet feeltgeä SOBeib, o fomme ju mir, »erlaße mid) 
nid)t, fei nidjt leidjtjtnnig, liebe mid), id) mu$ fonfl 
mid) bem Seufet ergeben, o bu mein ®ott, id) will 
Did) ja auf ben J^dnben tragen, o ©opfyte fdjreibe 
bod), liebe mtd) bod), SJetine gräßt Did) *>on J&erjem 

Dein 

Clemens. 
Sflod) (Sini, ©unbel unb ©eorg finb jurfief Don 
il)rer Steife* — unb o ffiunber! ÜBinfelmann welcher 
9>rofeßor in S5raunfd)»eig ifi, »trb »aljrfdjeütltd) 
auf biefen ÜÖinter Savigny auf ein paar SBonate 
befugen, liebe ©opl)ie, biefer aRenfd) i)at mid) fo 
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befogen unb betrogen, baf} id) t>on Dir begefjre, 
Du fottefl tl)n md)t fefjen, wenn er l)ier ijl, fotttefl 
Du mir bte* tterfagen, fo n>itt id) bei feiner 2(n* 
fünft bie <5tabt »erfaßen, id) fenne Deine Dufbung, 
aber id) fenne aud) mein <£erj, nnb meine Crrfafyrung» 

SKar&uvfl ben 4ten 7bre 1803. 
ben ad)ten tjf mein 25j&f)Ytgfler ©eburttfafl. 
3(n ©opfyie* 

2iebe* tfyeure* üBeib! 
3nm erftenmat)! in meinem Seben, tyabe id) biefe 
(Smpfutbung, bie id) fyatte, al* id) ba oben ()infd)rieb 
f ,(te6e^ tfyeure* SÖetb" e* tft eine fyerrKdje (Smpfut* 
bnng, bie Sßorte fd)tt)eben fo Aber bem ©rief, wie 
(Sngef, at* ©ott ben 3Konb fd)nf, ba ward ibm t)iel* 
fetdjt nod) jdrtfid)er jn SRutl), ben er tjattt feinen 
?efer nnb ba er feinen Sefer in* 9>arabtej$ gefejt 
tjatte, ba ijatte er nod) feinen ©finbenfafl — foroeit 
gieng nnr bie ©eefigfeit 3lber bin id) gfeid) ein 
9Benfd), fierbfid), arm nnb l)6lflof} mit taufenberfei 
©ebArfniß ober i>iefatel)r einer Hebe an bie (Srbe 
gebannt, fo fyabe id) bod) aud) ein »Oerj wie ein 
SRenfd), nnb baranf galten ffe tuet, o ©opfyie, glaube 
mir*, id) fpiele einen Srumpf an*, nnb fd)Iage mit 
ber ^aufi an* J&erj, glaube mir*, id) liebe Did) 
unenbfid)* 3d) bin betxhbt, id) tjäbe feine Stafye, id) 
möchte franf fein auf ben Sob, um (lerbenb nid)t 
an ©ott $u benfen, nur an Dtd)* 3d) fyabe Deinen 
fiebe&oHen ©rief, biefen fritfdjen järtttdjen treuen 
9>ttgrim au* Dre*ben eine ©tunbe, nad)bem mein 
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jnoeiter 35rief an Did) gegangen, erhalten; Du felbft 
toirft Dir jur eignen 8ujl empfutben f innen, baß 
er mid) innig rühren unb erfreuen mu$tt, benn er 
tjl au$ Deinem jArtltdjen mutigen 4?erjen mU 
fprungen, o warft Du bei mir, bamit id) einen 
SRenfdjen ty&ttt bem id) ityn borlefen fännte, o tt>&r(l 
Du bei mir, bamit icf> rufyig unb glfiflid) fein finnte* 
(£$ ift mir nun feit id) bon Dir, fein Unfall, felbfi 
fein 4?inberniß begegnet, aber iai ganje geben, 
felbft ba$ 5Bortrefltd)fte »aß id) Dörfer gefannt, 
wirft fo troftloS, fo ecfelfyaft profaifd) auf mid), baß 
id) tioofyl nie in meinem 8eben fo deprimirt tt>ar* 
3<*) ftJie ben ganjen Sag auf einem giert unb benfe 
an Did) nur mit eilenben raftlofen ©ebanfen, unb 
e$ fommt feine 9tul)e in mein <£erj* fflad) granf* 
fürt »erbe id) t)ieHeid)t gar nid)t gefyen, id} fyabe 
feit einiger 3eit einen großem 9BBiebertt>iH gegen bie 
SReüugen, afö je, ©etinen unter biefen SRenfdjen 
gefangen, unb nad) unb nad) jerbriift ju fefyen, 
»erbe id) nid)t meljr ertragen finnen* £) Du bift 
e* gewiß, Du fyolbeä freunblidje* @efd)6pf, Du fefylft 
mir, ba$ 8eben fel)lt, Siebe fefylt mir, id) bin n>ol)l 
nid)t franf* ©iel) fonft finnte id) ja nod) etwa* 
anber* beuten, al$ Did), (Stwa* 2(nber$ begehren, 
wenn id) Dir nid)t fdjreibe, fo t\)\xt id) aud) gar 
9iid)t$, nur baju fftyle id) nod) einen tiefen leben* 
bigen Srieb* Der 3benb ifl wieber fd)6n, über ben 
©ergen t)at er fd)on Saufenbmal fo geftanben, fd>on 
feit bem ©erg unb 3benb bajtnb, e$ war eine 3eit, 
ba faß id) auf bem ©erg bei J&eibelberg immer bei 
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einem alten gurten am 2(benb, nur waren und beibe 
gut, unb fpradjen nid)t mel, ber alte £trte lebt nid)t 
mefyr unb ber Heine ©c^Äfer Clemens ifl aud) ge* 
florben* Sejt fefye id) bie üBelt ganj anberä an, 
unb jle mid) f aber jejt liebfl Du und), unb id) fiebe 
Did), o ©opfyte, wenn Du bei mir roärfl, ba* ?eben 
ifl nur ein 2fagenblidP, unfre langen fußen Äfiße 
jinb alle »orfiber, alle bie freunblidjen ÜÖorte, unb 
aud) feit biefen ÜBenigen ÜB orten fyaben bie garben 
be$ £immel$ bretmafyl genoedjfelt Hebt* 5Beib, id) 
tyabe feit id) fcon Dir bin SBieleä ernftlid) fiberlegt, 
ntdjt mit bem SSerflanbe allein, nein mit bem gan* 
jen 4?erjen, mit allem bem, tt>aß nur Dein @igentl)um 
ifl, id) fyabe bie ernflltdfye tyerjlidje ®ittt an Dtd), 
Didj ganj mit mir ju bereinigen, unb jeben Sföoment 
be$ Sebenö mit mir ju feilen, Deine groSmfitfyige 
8iebet)oKe Sbee unefylid) mit mir ju leben, laß jle 
fcorfiber gefyen, jle Ijat ba* irrige reblidj *>ollbrad)t, 
jie ifl e$, iit Dtd) mir ganj in Deiner reichen 
gfitigen ÜBefenfyeit gejeigt, feit jenem (Sntfdjluß liebe 
id) Did) unauäfpredjlid), unb nun, ba biefe Sbee, 
nad) bem ber erfle Saumel ber §reube gewichen, mir 
roie ber <?ngel au$ ber Sßßolfe flar entgegen tritt, 
ffifyle id) f baß id) f?e nicfyt ertragen fanm ÜÖenn 
Du in Deiner 8age felbfl, in ben Verträgen Deiner 
©Reibung, feine 4?ütbermße ftnbefl, fo weiß id) nid)t, 
noarum Du mein 5ßetb nid)t fein nullfl, Deine ©fite, 
mid) nid)t binben ju »ollen, bleibt eütmafyl noie ba* 
anbremafyl biefelbe, unb foKte ba* Sraurigfle in 
meinem Seben m6gtid> fein, foKte e$ m6glid> fein, 
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baß tt>ix und trennten, fo tfl ed ein gire&el ed ju 
benfen, unb »erbe id) bann freier fein, wenn Du 
mein üBeib nid)t »arfi, glaubfi Du mid) fdfyig, je 
mirf) mit einem anbern äßeibe ju fcerbinben, fo lange 
Du lebft, ober gfaubjt Du mid) »erbe eine anbre 
lieber nehmen, »eil Du meine unet)lid>e ©eltebte, 
ald »eil Du mein ffieib ge»efen »drjh O liebe 
©opfyie, laß und nid)t einer §ormatttdt »egen, bte 
und nid)t binbet, bie unfrer 8tebe nur ein treuer 
SÖddjter, eine Saube, eine (Sinjtebefei wirb, bie Wim* 
fcfyen gegen und erbittern. 35ebenfe, »ie ic^ bie 3ud)t 
meiner ®efdj»tfier, bie Unfd)ulb ©etütend beleibtge, 
»enn id) fo mit Dir lebe, wirb jie nid)t bann erfl 
Urfadje t)aben, Did) md)t ju lieben, »enn fte 
»dfynen fann, Du fyabejt mid) in ein moratifdjed 
SSerberben gejogen, unb Dein Stuf, ber biß jejt 
Dein ungefdjicfter grifier geinb »ar, »trft Du tfym 
nidjt eine gerechte üBajfe in bie J^dnbe geben, id} 
bitte Dtd), geliebte* einjiged SBeib, laß und nid)t 
biefen armen aufgefldrten Seiten jur 25eute »erben, 
laß för und bte alte efyrltdje treue ?iebedjeit gu* 
gegen fein, laß und eine Familie bilben* 35rob 
»erben »ir l)aben, unb fo gerne id) Did) eßen faf), 
fo gerne id) mit Dir aß, fo gerne »tK id) Dir Dein 
©rob fcerbtenen Reifen* Die »idjttgfie unfyebbarjle 
Urfad)e meined 35egel)rend aber ifl, mein beutlidjfied 
@efftJ)l, baß id) nie rufyig nie glfiflid) auf <?rben 
»erben fann, ald inbem mir fyeittge fdjine SRatur* 
pflidjten ben &taat el)r»örbig machen, meine @e* 
banfen finnen nidjt Idnger e»ig ermfibet bort rafHoß 
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l)erumfd)tt>etfen, td> muß dttoai ijaben, bat tcf> un* 
enbltd) Hebe, etnoaö um ba$ td) gern febe, unb ba$ 
wirb fem, wenn Du mein 9Bei6 bijt, icf> fätyle e$ 
beutlidj, ©Ott gebe, baß aucf) Du e$ füllen fannft 
Du Siefeft midj fo fyerjlid), 2)u fennfi midj, meinen 
Unmuts meine Srauer fobalb id) allein bin, fannfJ 
Du Deinen ©eliebten, ba* ©efle, S&ngfie, (Sigenjte, 
toai Du auf (Srben bejtjjeft je triebet »on Dir 
(aßen, Du roeifi geliebtes ÜÖetb, wie ferner td) 
Deine ©tube immer »erließ, fett id) nueber t&glid) 
fo Did) meiben, nnb fett mir immer bie traurige 
2(itfTcf)t gen&fyrt werben, baß 9Kd>t$ befielt, o ge* 
Tiebte* SBeib, ba$ ttrirft l^n md>t an mir ttyun, faß 
und in ruhigem SJeftjje und einanber (ebenbig wer* 
ben, unb ber 2öeft abflerben, inbem wir ffißen, »aß 
nur lieben, unb bieten, wie wir e$ fönnem — 3d) 
will burd) tiefen meinen 5Borfd)fag nid>t* fyeröor* 
bringen, aK unfre (Sfyre retten, unb ben Sluf meiner 
©cfywejter fronen, unfre SBerefyligung felbjl brause« 
wir niemanb anjujeigen, bi^ fte »olljogeu iß, meine 
gtonulie wirb bann jicfyer 9itd>t$ mefyr bagegen ^aben, 
benn fte fyat fd>on jejt nid>t$ bagegen, ba$ ®anje 
mar ein ©efd>w&}j, unb id) bin fcerjtdjert, tt>enn id) 
nad) granffurt gefye, wirb 9Wemanb ba&on reben, 
x&i fenne tiefe SKenfdjen, bie jidj (eiber mefyr ju 
wenig, afö ju tnef um einen befämmenu — 3d> 
fAfyle e$ beutlid) id) fann niti>t rufytg in berfelben 
©tat* unter einem anbem Dad>e ali Du felbjl 
wofjnen, benn jejt fd)on treibt e$ mtd) t&glid) ein 
paar ©titabeu uaefy ber 2Bot)nung, bie ic^ Dir 
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gemietet tyabe, id) fudje Dtd) in aßen SBinfetn, unb 
m6gte nidjt noieber weg, benn td) meine immer Du 
mäftejt nod) fommen* iitbei SßBetb, tcf> fann md)t 
fo lieben, wie Du metnjl, fommen unb gefyen, tdj 
muß immer bei Dir fein, Did) immer fetyen, unb 
in jeber SRümte mid) Don meinem ©lüfe fiberjeugen 
finnen, meine ©eele muß in Deinem Dafein wofynen, 
wie in iljrem Seib, bann werbe id) noieber lernen 
ju ©tauben unb mutfyig ju fein. @ö n>dre mir 
fdjrecffid), wenn Du, bie ben SRutl) unb bte Siebe 
fyat, mir ju fofgen, mir nun fcerfagen wollte, mid) 
ju tfyrem 4?au$genoßen ju nehmen; id) efyre ©a&ign^, 
wie feinen SRenfdjen auf ber (Srbe, and) Du 
wirjl e$ begreifen lernen, wie bie* md)t anberö 
miglid) tfl, aber td) fut)le jugletd) beutlid), wie 
id) nid)t metyr lange mit ifym jufammen leben 
fann, iU traurige (Smpftnbung, baß er jtd) gegen 
mid) nid)t auäfpredjen fann, n>enn id) tt)m gleirf) 
mefyr vertraue, tljn meljr liebe, als irgenb einen 
SRenfdjen auf ber (Srbe, biefe traurige (Srfafyrung 
betrübt mid) tAgltd) mefyr al* einmal)!, unb bringt 
oft mitten in unfren freunbltdjften ©efprÄdjen ein 
fefyr ©djmerjljafteS SBerflummen für und beibe* allein 
woljnen ba$ fann id) nid)t, unb bei tt)m lebe tcf) 
gewißermaßen mefyr, al$ allein, benn er nimmt, unb 
bie Sinfamfeit giebt nur nid)t, oljne bod) ju nehmen. 
Siebe ©opfyie! unb Du wottteft Did) meiner nid>t 
erbarmen, nooKtefi nidjt einwilligen, mit mir in 
engem l)äu$ligen SSerein ju le6en # 3u ffird)ten l)a(i 
Du nidjtä t>on mir, Deine unenblicfye göttliche Sanft* 
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muttj tfat atteS heftige 9iaul)e in mir bi$ auf bte 
SGBurjel »erttfgt, irf) muß »einen, wenn irf) an SSiele* 
benfe, »a$ irf) Dir gefagt fyabe, womit irf) ben un* 
fctyulbigen Ätnberfrfjtaf Deine« gebend oft graufam 
geflÄrt fyabe, o Du meine einjige J&ofnung, fei gütig 
utib fcergeße 2Hle$, fei »ie Dein SBBerf, ba$ jtiKe 
ftebenbe Verlangen narf) Dir* ®eit trf) Dirf) fcer* 
ließ, ifl mir fein »über ©ebanfe in bie Seele ge* 
fommen, irf) fefye Dirf) e»tg fcor mir fielen, Du 
Q5ilb ber ©anftmutl), irf) fann nirf)t$ ftnftere* mefyr 
benfen, aW baß irf) jterben muß ofyne Dirf), baß irf) 
nid)t rul)ig fein »erbe, wenn X)u nirfjt mein 3Beib 
bijl, baß id) Dirf) nie Ijaben »erbe, »enn 1£)\t e$ 
nid)t unmiglirf) jtnbeft, ofyne mirf) ju (eben, ©o bin 
id) eingefrfjlummert mit meiner geinbfeetigfeit in 
Deinem ©rfjooße, ein frf)»el)rmÄtiger Sraum Hegt 
auf meiner ©ruft, mir träumt X)u I>a6efi; mein J&aupt 
letfe aus Deinem ©rfjooß auf ein Äißen gelegt, unb 
feifl »eggegangen in mancherlei ©efrfj&ften, aber j»ei* 
mal)! fd^on l)6rte irf) X)id) aut ber §eme ein ffißeS 
riebe* ©rf)rummerrieb för Deinen ÄfemenS jtngen, 
ba$ »e^t föl)I Aber mirf) l)tn, unb irf) atl)me Teirfjter, 
o ©opfyie taß »enn irf) er»arf)e ba^ (Srfie, »aß mir 
begegnet, Deine ffißen träumerifrfjen ©liefe fein, um* 
fange midj mit Deinen Armen, ffiljre mirf) in ein neue* 
frf)6nre$ ?eben, in ba$ vertraute unjertrennlirfje 3u* 
fammenfeben mit Dir, irf) fu^le ti beutftrf) aUti 
SSorige »ar ein Srrtfyum, nur Du »arft mein ?eben, 
nur ^u bt jt meine ©eeligfeit SDBenn Du mein SBeib, 
mein ©efefle, mein einjiger greunb auf (Srben fein 

131 



nrirfl, bann gtebt e$ teinen ©cfymerj mefyr, ate bajj 
id) md)t n>if}en werbe, nne Dir ei fagen, baß td) 
unenblid) gluflid) bin, burd) Dick O »afj Ijaft 
Du in mir fjerttorgebradjt! e$ ifi bie ßofnung, 
bie neue befebenbe J&ofhung, baß mir alle meine 
9>oefie jur fernen lebeitbigen 5ßaf)rf)eit wirb, wie 
frenen mtd) nid)t ftyon bie Sieber, bie idj in 5öetmar 
gefdjrieben, Ijabe id) ba* <Sd)6ne in tfynen nidjt 
alle erfebt, burdj ©eine göttliche befefcnbe Sft&fye, 
Du Kebretdjer (Sngel, o ©opl)ie, »erjtefye meine 
(Srnpfinbung, eljre meine (Smpftnbung, benn fle tfl 
nid)ti, afc innige roafyre treue Hebe ju Dir; ©otttefi 
Du meiner flehentlichen Sitte, Dtd) ganj mit mir 
ju bereinigen, fein ©ef>6r geben finnen, fottteft Du 
bie üßat)tf)eit aller meiner rufjig überlegten ©rünbe 
itid)t glauben finnen, fo fe&re ba* bie lejte traurige 
(Srfafyrung, bie idj auf (Srben machen f6nnte, ad> 
noer wirb mid) bann nodj lieben, »er wirb mir 
nod) tränen, wenn Du eö nid)t mef)r fannft; aber 
and) ba* n>iH td) Dir aufopfern, meine 9tol)e, mein 
Ottd, nriHfl Du nid)t mein 2Beib fein, fo miß irf> 
$erjid)t tl>un auf 3nfriebent)eit, auf Ächtung, unb 
perf6nlid)e @ettnf}en$rul)e, id) will ewig Qein 
jmeiflenber 93er jroeifelnber ©eKebter fein ; Du wirft 
mid) bann frfi^er t>er(iel)ren, nicfyt meine Siebe, nein 
mein Seben, benn id) fÄ^le, wie mid) btefe* SSage, 
unju*>erl&fjige ©djwanfen ofyne ®mnb unb ©oben 
innerlid) aufreibt, id) fefyne mid) unenblid) nad) 
Siebe, nad) fettiger, ruhiger, wftrbtger Siebe, 
o ®opt}ie, füf)re mid) tn£ Seben, ffifyre mid) in 
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bie Orbnnng, gieb mir ein <&anß, ein SBBeib, tin 
Ätnb, einen ©Ott; nnb enbltd) nod) mein lejter 
®runb, ben mir bie treue Siebe jn Dir giebt, benn 
er betrifft Dtrf) allein, Du Ijajt ein Äinb, Du Ijafi 
Sir vorgenommen, au* biefem Äinbe, eine jucfytige 
tugenbljafte Sungfrau ju erjiefjen, wie tioirfl Du 
bteä vollbringen fönnen, menn Du e$ aufmachen 
l&fl im 2fnge)7d)t einer unorbentticfcn Siebe, wie 
n>irb Dein nnr jn aufmerffameä, fpijjfünbtgeS Ätnb, 
unfein (big einfad), nnb tugenbljaft werben f innen, 
»enn wir tf)m feine Sugenb nidjt mit Unfcfynlb 
nnb SXecfyt umgeben* 3dj rebe metter nidjt von biefer 
©arfje, e$ tft mein SEBiße, mein ÜÖunfd), meine Siebe, 
bie e$ Don Dir begehren, Dn fofljl mir nicfyt ant* 
Worten, afö mit 3a ober nein, bamit idj glücflid) 
nnb ruf)ig »erbe ober »erftumme* — Da* Sieb, ba$ 
Du mir getrieben tyajl, ifl re#t fd)6n nnb einfad), 
td) liebe e$ al$ Dein befiel Sieb, nnb al$ ein Sieb 
Deiner bejlen Crmpfutbung, Deiner Siebe ju mir» 
Die ganje 3(rt, noie Dn mir Deine Steiße befcfyretfrft, 
entjfift mtdj, Deine $r6t)fid)feit, Deine Unfctyulb, 
Deine Siebe ju mir, e* ijt mir al$ n>&rfl Dn mein 
weiblicher Arnim, o Dn liebeä Äinb, wie wtrjt Dn 
alle ba$ ©djwere betr&bte meinet Sebenä beftöglen, 
wie wirft Dn mid) nen hervorbringen* Tibet eile 
balb, balb l)terf)er, benn waljrlid) td) bin fet)t franf 
ot)ne Did), idj erwarte alle* von Dir« 9Senn Dn 
iejt fdjon in bie Sbee Deiner Serbütbung mit mir 
eingeben fannft, fo begieße id) bie große Stube nnb 
Kammer Deiner Sßßofynung, bie nadj ber ©trage 
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gefyen, unb Du ftnbeft bei Deiner Änfunft fdjon 
eilten geliebten glöffeeligen Sßirtl), irf) »erbe fcon 
biefer Sbee nirf)t mefyr abgeben, irf) fann md)t glfif* 
lirf) burrf) Dtrf) fein, biß Du mein SBBeib bifh 3d) 
bitte Dic^ norf) einmal um Deine Aufträge, ob irf) 
Dir SSettftellen foll verfertigen laßen, ober tt>aß Du 
fonjt begefyrflL Daß Du Sietf treiben mögeft bie 
©üjlen ju ttoftenben baju brauche irf) 2Md) tt>ot>t 
nirfjt ju treiben* 33on ÜBeimar tt>eiß irf) mrf)t$ mefyr, 
alle bie 2Benfrf)en |Inb mir SBerfrfjttmnben, irf) fefye 
nur Deine treuen milben Äugen, noie fte mir jum 
lejtenmafyl narfjfafyen, wie bie ©terne fetter unb 
fyeller am #immel »erben, toie bie übrige ÜÖelt in ben 
©rfjatten tritt, unb wie irf) ben©ternen immer heftiger 
in bie Äugen fel)e, arf) alle* tfi mir ja fcerfrfjttmnben, 
wie ©etine auäjtefyt, irf) tt>etß e$ ja nirf)t mefyr, Du 
^afl eine tt>unberbare,35eleurf)tung in$ Seben gebracht, 
irf) fet)e nur Deinen l&rfjlenben unenbltrf) fußen 
SRunb, Deine ttmnberltcfyen trdumerifrfjen Äugen, 
roeifi Du benn l^n lieber (Sngel toie Deine Äugen 
au$fel)en, grabe fo, ate wenn man in ben tiefen 
reinen grfinen SBBafb in jenem efyrltrfjen ©ac^e guft, 
unb toenn Du rerf)t frifylid) nnrjt, fo wimmeln eben 
folrfje ©ilberne luftige Sfyterrfjen brinne fyerum, 
bie fein SRenfrf) eroifrfjen fann, toie bort jene an 
ber Weinen 95röcfe* 3rf) null and) nun feinen SRen* 
frf)en met)r fennen lernen, benn irf) betrage bodj am 
Snbe bie 8eute, irf) l)abe feine 3eit mefyr anbre ju 
lieben, J^id) f Dirf), ftid) liebe irf) allein, Dirf) fefye 
trf) allein, o wie gtöflirf) muß ber SRenfrf) fein, ber 

134 



eine einjige Sßßtßenfcfyaft fo recfjt biß auf bett ©ruttb 
»erfolgen fann, an metner 8tebe jn Dir begreife 
td) erft redfyt, ba* ©lief ©aingn^ä in feinen ©tubten, 
Du follfi ba$ Sföeinige fein, in Dir will td> ju 
Jjiaufe fein, Deine Seiten, Deine freuten, Deine 
Xnf!ct)ten Deine 8iebe, Dein ganje* ?eben will id) 
begreifen fcerftefyen, unb mir ju eigen machen, um 
DidE) ju Heben, um eine* geliebt ju fyaben, um eines 
red)t getfyan ju fyaben, bann fann id) einfiel ru()ig 
flerben, unb bie midj fennen, »erben mir mit 
3fd)tung nacfyfprecfyen „er war ein braver, flteijiger, 
tugenbfyafter 3Kann, er t)at bie SWereau treu, innig, 
unb tief geliebt, er fyat ©Ott erfannt, geliebt, unb 
tjat ju iijm gerungen in einem feiner frf)6nften SBerfe, 
in jener milben fd)6nen, liebevollen gütigen §rau, 
bie auf Stben fciel gelitten fyat" Söerbe id) mcfjt 
barum allein einen 8orber erringen, baß idj Dirf) 
glficMidj gemacht baß irf) Dtd) fcergeßen gemacht, 
baß e$Ungtötf,5Öieberfprudj unb unheilbare SBunben 
gtebt auf Srben, unb tfi e$ fein irbtfcfjer 9tu^m, 
fo wirb e$ eine fyimlifdje ©eeligfett — ad) aller 
9iad)rul)m tfi ja eine Setcfyenmujltf, unb alle greube, 
aller geling ifl ju erwarten bei ©ott titbe* 
SBBeib fpanne aUeä, waß tänenb ifi in Dir, wie ©aiten 
einer 2aute auf, Deine Hebt werbe ein £tyr, 
benn meine ?te6e wirb ein großer Sonf&nfller werben, 
unb Du follfl 8ieber in Dir, über Dir unb *>on 
Dir flingen I)ören, ju benen Du felbfl wirft, unb 
enblirf), tt>it idj ein grißerer Äunfller ber Siebe 
werbe, fo werbe idj ffir jebe SSerflimmung bie Jon* 
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fetter fmben, unb and) auf einer einjigen Satte 

X)ir fingen fännen wie idj Qid) liebe* @ute 9?ad)t 

Du lieb, lieb* 

Clemens. 

[Weimar] Wowtatf. [5J ©cptem&er. [1803.] 

3n Siemens 

Snbtid) bin idj geflern mietet t)ier angefommen 
unb f&fyle mtcfy redjt gtutflid}. 2Beine ©eete l)at 
gleidtfam fcon ifyren gfenftern alle SBorfy&nge »eg* 
gejogen unb. bie gebenäfonne jtralt fyett unb tadpenb 
in bie freunbtictye ÜBofynung herein* Sie Seit er* 
fdjeutt mir gar mcfyt note ein frummgeb&tfter Alter, 
ber bie ©hinten ber Sugenb abm&l)t, fonbern mte 
ein Sngelcfyen mit gflfigeln, ba$ bie ^uppe »on 
einem Schmetterling fyerabjtreift — 3cf> rufye auf 
-Deinem ©rief, »ie auf einem SXofenbett; er i(l ber 
erfte, roorinn mir alle*, alles lieb tft, unb gar nid)t$ 
vxx&j fiört unb erfcfyredt Äönnte idj nur gleich bie 
glögel ausbreiten unb ju X)ir fliegen! aber baran 
barf id) jejt nod) gar nufyt bencfen; elje id) Anfialten 
jur Steife tnadje, mu$ id) »or^er meine litterarifctyen 
Angelegenheiten, bie, im Vorbeigehen, ein feljr gfin* 
ftigeä Anfefjen gewonnen l)aben, *>6llig anorbnen 
unb jum Zijeil fcollenben — I)od> wirb bie* alle*, 
ibenn id) fo einfam unb (IUI, wie id) roünfdje unb 
fyofe, fortlebe, balb ju berichtigen fein, unb idj rechne 
nod) immer barauf, ju @nbe Sttofcember* reifen ju 
Wunen» — SReine Steife &on >Dre$ben fyat mir fielen 
©pa$ gemacht, ben 2ßeg bi* Altenburg abgerechnet 
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3df mu$tt bte ganje dladjt burdj fahren, e$ war 
fefyr talt unb fdjauerfidj, td> fufyr oft burd> 2Bafb 
unb ber 9Ronbfd>ein frf>uf feltfame ©eßaften. ©alb 
faf) td) am 2Beg einen {(einen afdjgrauen Grinftebfer 
(Igen, mit einer ellenlangen weißen 3iafe, balb trat 
ein fdjwarjer vermummter SRiefe mir im 3Beg, 
balb fianb ein ©arg mit weißen Greuj mir jur Seite. 
Der Stufgang ber Sonne verwanbelte alle*. 3dj 
betete innbrfinfttg ju bem Duett beö iidjti ba* and) 
mtd) mit feinen ©traten im 3unew erleuchtet, fo* 
balb td) fliU unb ergeben bin, unb mein 8eben jum 
®tbet wirb. O ! 6 liefe mid) immer an, fo betete id), 
l)etlige$, befdj&jenbe* 2tuge! (aß mir nie ba* 23er* 
trauen auf Dtd) fdjwütben, fo bleibt mein Seben 
fd)6n unb fmbltd), benn nur wer fefi vertrauen fann, 
ber ifi wafyr unb bleibt ewig! 

©efyr früt) (am td) nad) 3ttenburg unb bie Ueber* 
rafd)ung machte mir großen ©paß. 3d) fanb mel)r 
Siebe unb £erjltd)feit al* td) erwartet fjatte, alleö 
f)teng (Td) an mtd), bie frühen Saljre teerten wieber, 
unb e$ ttyat mir wirttid) leib, baß td) au* Älugt)ett 
bod) mand)e$ verf)el)len mußte, wad ntd)t für fte 
war. ©ie fäfjen e* gern wenn id) nad) 2tltenburg 
(Arne. 3d) war in 9iobi$, in ber gfifctyerfy&tte« ©ie 
ernannten mtd) fogteid) wieber, unb fd)tugen vor 38er* 
wunberung bie «$&nbe einfältig über ben Äopf ju* 
fammen. ©ie fragten mtd) treufyerjig ob td) wieber 
fjeuratfyen wollte, unb gaben mir beim 2(bfd)ieb einen 
©trau* von Sorbeerjweigen, wovon fte einige ©dum* 
djen in 2fefd)en fftr bie ßäd)e, in ifyren ®ärtd)en 
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jtcfyem Und) in SXonneburg war id) bei Suiten, 
bie toie eine unbegreifliche 3Baße aon ©ute unb 
2reue aor einem fle^t; fte traten alleö um mtd) 
nod) länger ju galten; aber id) fonnte md)t bleiben, 
»eil icf> bie brennende ©egter nad) Jjiulba unb nad) 
©riefen fcon Dir empfanb* Der ÜBeg warb mir un* 
auiftetjlid) lang — aber mein (Sntjficfen ate td) 
mein Äinb gefunb nnb fr6l)ltd) in meine Hxme frf)toß, 
war unbefd)reibfid); fte wirb $d) dnbern, id) fftfyle 
eä, benn ber Siebe fann niemanb wteberjtef)em Deinen 
©rief mußte id) tfyeuer erfaufem 3d) fanb eine 
SKenge leerer unbebeutenber ©riefe, nnb — feinen Don 
Dir* SWeine (Smpfmbung afynbeft Du, id) gefiele, 
baß id) in biefem Äugenblirf ganj an Dir jwetfelte* 
dnblid) f)6rte id), baß mein ÜBtrtl), ber fcerretßt war, 
nod) einen ©rief für mid) fyabe, ber oerfdjloßen feu 
3d) mußte nnn bie ^etn ber Ungebnlb bt$ junt 
anbern SWorgen bulten, befahl aber ben ©rief fo* 
gletd) ju fobern, nnb mid) bamit ju »edPem Unb 
fo weilte mid) benn Dein ©rief an* meinen 2rdumen, 
nm mid) in bie f&ßern 2rdume ber Siebe nnb freute 
ju wiegen« 

[«Setrnar] 3>ien$tag& [6.] (September. [1803.1 
2(n Siemens 

3d) fyabe nnn Deinen jweiten ©rief, nnb muß 
e* freilief) billig nnb natxtxlid) ftnben, ba$ in meine 
t)elle Stimmung nun wieber ein ©Ratten fdllt Da 
id) t()6rtd)terwetfe Deine lejte Stimmung für ge* 
biegner !)ielt, aW fie war, fo war mir Deine jejige 
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Unjufriebenfyett befrembltdj, ja, id) empfanb auf 
einen 2fagenblief jene* grauenvolle 3ur&dfbeben t>or 
Dir, toai id) fonjl tt>of>f jutoeilen geffi^tt fyabe* Aber, 
Du fennft mtrf) unb mi$t, rote frfjnell mein SRutf) 
ertt>adt)t „g* i(l nidjt*", rief ti in meinen Snnern, 
ba* tfl äße* nid)t wafyr ! unb befyerjt gieng icfj auf 
bie ©efpenfier lo$, bie mir bie 95al)n meinet ?eben* 
ju tterftnfiern trotten, fte fcerfdjttanben alle, trf) fat) 
Didj »ieber rein, unb fonnteDicfy nueber lieben, ofyne 
unglücflid) ju fein. 3a, Slemen*, e* tjt ntcE>t m6g* 
licfy, baß biefer gottlofe 3Ri*mut(), ber ganj anbre 
SRenfdjen, ein ganj eigen, eingerichtete* ieben be* 
gefyrt, ber gar feinen ©inn ffir bie SKanmgfalttg* 
feit, gar feinen UeberblidP bultet, »on feinem 33er* 
trauen auf ®ott n>ei$, baß biefer SJliimnti) toixtüd) 
in Dir fein fann, — in Dir, ben id) anbeten mud, 
roeü tyn bie Sftatur fo fyerrlidj auägejtattek — 
©taube mir, ?ieber, e* tft Äranffyett, id) befrf>»6re 
2>id>/ frage einen 3(rjt, lerne pflügen unb fyoljfägen 
wenn eS fein muß, Du bifl wixtlid) franf, ein ge* 
funber fann in Deiner 2age nid)t fo fftfylen* 3dj 
fyabe oft eine fonberbare (Smpjtnbung* @S ifl mir 
aW flfinbe Dein ©ei(l nod) im ©chatten einiger be* 
fdjroerlidjer 33orurtl)eile, aW feßelten itjn nod) einige 
bunfle 35anbe, bie tl)m ben freien ©lief in* innre 
unb äußre Seben hemmten, unb bann ifl mir, al* 
mu^te id) Didf) auf eine ©tufe fyeben, worauf id) 
felbjt nid)t jtefye, »o Du frei unb tyxxlid) über ba* 
geben fyinfdjauen finntejt, wo Du bie SRenfcften 
ttebtejl, and) wenn fte Dir nid)t gefielen, tt>o T^n 
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ntdjt* fiber Dir l)dtte|t ate ben £tmmet, unb bie 
ganje (Srbe unter Dir. 

2(d)! Sfemenä, wenn id) nidjt* ffir Dein ©täcf 
tt)un f innte, fo müßte icE> ja verjagen, benn wie feilte 
id) Dir bann vergelten, waä Du an mir getljan? — 
3a, Du fyafi mtdj gewedt, Du fyajt mir ben bicf>* 
tenben gottliebenben ©inn lieber gegeben, ofyne 
bem ba$ {eben mir nur eine unenbftdje Saft tfh (£$ 
ifi ein fyerrfidjer Wtutt) in mir, unb wenn eö audj 
mcftt immer fo bleibt, fo farnt e$ bod> nie ganj 
aergetyen* STOir ijt, aK reichte ein 2(rm au£ ben 
SÖolcfen, ber mtd) führte, unb »on allem wa$ id) 
unternähme, (6nne nidjt* mißlingen« 

dlun t)on ©efdjäften* Die SBBofynung muß redjt 
fdjin fein, unb ba id) nodj immer glaube, baß Carl 
Oflern I)inf6mmt, fo i(l aud) ber ^rete ntdjt ju fyodj* 
Dod> fdjreibe mir, ob id} ffir bie Sföeubleä, bie id) 
einteilen im ®tbxand) l)abe, nod} befonberö be- 
jahen mu$* 3u btefem gaß wäre e$ fretfidj beßer, 
wenn bie neuen bt* jum 9iot>ember fertig werben 
Wnnten, fonft aber fyat eä mit ber ©efielfong 3eit, 
bt$ id) fomme* 2(uf jebem %aü bittt id) Dtd), mir 
brei ©etfteflen ju beforgen; jwet bafcon fo fyfipfd) 
afö migfid), bie britte fcfyledjter* Die 2änge 3 4 /2 <Stte. 
Und) eine ©trofymatraje wfinfdjte id), weit id} meine 
©opfyafißen mitnehmen will* ©ie muß 3'/4 @Ue 
lang, 1V4 breit unb etwa* über i/a @ße l)odj fein, 
Don ganj grober ?etnwanb, fel)r fejt mit ©trol) 
gefaßt äöegen be$ £ofje$ unb be* Sranfyort* 
will id) ba$ nädjfiemal fdjreiben; aud} wegen ber 
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fpamfdjen 3lot>etten, worüber id) erfl nocfy einen 
©rief erwarte, um Dir bann ju fagen, waä idj ba* 
mit angefangen* 3*Jt nur nodj ein«. Da icfy eine 
jtemfidje STOenge ©ebtdfjte fyabe, fo Wnnte icE> jejt 
für ba$ ndd>fle Satyr, einen 2ttmanadj accorbiren, 
ben idj ben tarnen: romanttfdfyer Wmanadf, geben 
mädfjte. Dod> mfifltejt Du mir einige Deiner Siebet 
bafftr geben, weil idj burctyaud feine fremben 35ei* 
tr&ge nehmen werbe. Äannjt Du bad? fdjreib mir 
eö beftimmt unb halb. 

SSom Jgeuratfyen fprtdj mir nidjt Du mi$t idf 
ttjut alle« alle*, waö Du begefyrft, unb wofcon T^u 
glaubjt, eÄ fonne Didf) glutfltcfjer machen, aber wolle 
nicfytd, toat Dic^ nicfjt jufriebner madjt, — unb mid) 
aurf) nidfjt ©ag jejt ben 8euten, ma^ S)u wittft, 
unb äberlaß mir baö übrige ganj; tctj werbe afle* 
fd>on einjurtdfjten wtflen. Vertraue mir ganj, irf) 
»erbtene e$, Kebe bie 3Benfcf)en unb fei luftig* ÜBa$ 
fott idj mit einem fo unjufrtebnen Siebfyaber an* 
fangen ? 

#aft Du meinen erflen ©rief Don Dre*ben au« 
nidfjt ermatten? — Da« tl)dte mir leib. 3B3a$ ifl 
benn aui ben Sioten geworben, bie I>n t>on wir 
fyattefi? fdjreib e$ mir. 

BRarfcurg] bctt 8ten 7bre 
att meinem 25ja&rigttn ©efcuvttfag [1803J 

2tn ©opfyte. 

<g$ ift fyutt wieber fo ein Sag für Dtdj, l>u 
Heb £erj, f)ier im Sfyal gewefeu, er tjat Dtdj überall 
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gefudjt, aud) bei mir tjat er £)kf} gefudfyt, unb tdj 
tjabt ti iijm betr&bt gefagt, baß 35u titelt l)ier fetfi 
„bu mu$t e$ ja toofyl nnßen, l)at er mir erwiebert, 
bu Itebft fte n>ol)l fe^r, unb fyaft oft mit mir »ort 
ifyr gerebet" 3a mein lieber 2ag, unb bu fydttefi 
tt>oJ)l gleich fyeute fritye bei mir erfahren fännen, 
baß fte nid)t ba iji, uub fo tt>äre beine SDtöfye ge* 
fpafyrt gewefem ,,3rf) tt>ar »ofyl fyeute frfifye ba, aber 
bu fdjltefji noch, unb fpradjjt im 2raum, aU wenn 
fte ba fei, unb rebetefl fo freunblidj mit tl)r, baß 
id) roofyl backte, ber britte n>dre f)ter ju tuel, unb 
befonberä tdj, ber oft ben äSerliebten ifyre ©eelig* 
feit jerretßt, aber icf> eilte bafür burd) SBBalb unb 
gelb, unb werfte aße ^Jflanjen unb ©dume mit ifyrem 
ffißen Siafymen, unb ftäfierte allen SMumen in« Ofyr, 
baß fte ba fei, unb fo tt>ar e$, baß aße$ tyutt 
fo freunblicfy war auf (Srben unb am J&immel, 
ad) mein lieber id) tyabe mir t>iele SRfifye gegeben, 
unb e* ifi rerf>t fcfyabe, baß fte nicfyt ba war, unb 
bu btfi fo traurig liebenber, »aß fel)lt bir, fann 
id) bid) triften/' <£$ frfjmerjt mirf>, n>enn id) felje 
bie rotten glöfyenben ^immeföwolfen fiber ben 
fdjroarjen SßBdlbern ()inf djweben, e$ frfjmerjt micty, 
n>enn id) fefye, tote bu mid) tterldßt, unb bie$ Sfyal, 
ad) bu l>aft e$ fo gut gemeint, f)aft alle bie färben, 
alle bie greube gebracht ffir ©ie, unb ©ie war ntd)t 
ba* 3ft ** itidjt ali fomme ber ^rfifyling jur @rbe 
unb fdjmÄtfe fte, unb ftnbe ben 3Benfd>en nicfyt mefyr, 
unb fd>m&rfe fein ®rab nur, tfi e$ mdfyt, afö tt>dre 
id) ju it)rer SBofymmg gegangen, mit J&ofnung unb 
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2tebe im #erjen, unb l)&tte fte ntcfyt gefunben, ad) 
fo ift bir gennß, e* ift bir tt>ie mir ift, fo lebe 
bann roofyl, unb nefyme mit bir bie ÜBfinfcfye, bie 
©efynfudjt, bie Siebe nadj i\)t , unb fege fte it)v 
alle anö £erj, unb fudje fte an anbern Orten, wo 
fte roofynt, unb fage il)r, baß idj fte innig, rufyig, 
ewig liebe. 3dj aber nuß mid) ber Siacfyt ergeben, 
wenn ftdj bie @rbe einläßt, unb afle* jurucffet)rt 
in ftcfy felbfl, ba wifl and) id) fte fudjen to tntr, 
wo fte gldnjt unb feuchtet wie ber SRonb unb bie 
Sterne. O il)r 2räume feib mir gfinfitg, unb faßet 
euer fantaftifcM ©pief, lernet bie Äunfl unb bie 
2iebe, webt mir ein einfache* SMfb unb freut eud> 
meiner ©eliebten, fcf)»e^red ifl nidjtä in ifyr, it)t 
braucht fein tiefet (Srgrönben, if)r brauet nid)t ju 
jtnnen, ju rennen, um fte ju bifben, icf> will eudf) 
fagen, wie tt>r eucf) vorbereiten mögt mid) gtöWtdf), 
unb jum 2r&umer ju machen, jejt, etjt bie 93(umen 
bie Sparen verfließen, eilet nod> t)in in bie ©lodfe, 
ben Äeld), ben ©tern, unb bie Ärone, trincfet wo 
e* eudj fcf^medPt, unb floßt bie einfcfylummewben 
©Afle ben Ääfer unb ©djmetterfütg feife an, unb 
fpinnt mit biefen fyalbtrunfnen jarten ©efeflen 
fd}6rte ©efpr&ctye an, bie 3Hten befonber*, benn fte 
ftnb gefpr&djig, unb erjäfylen treue ©efrfjtrfjten, mit 
ben jungen migt tfyr fadjen, unb Sieber fingen, bann 
wenn ba$ J&erj eurf) podfyt freubig unb efyrltdj, bann 
jtefyt fdjon am Jjitmmel ber Sföonb unb bie ©tewe, 
unb e$ fcf)(ießt fdjon bie ©turne ba$ $enfier, etft 
bann fr6t)tirf) unb entjucft burd) bie ©tAtter ber 
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entfielt (fidjen unb muntern ©irfen, unb bencfet ernft 
uttb betenb an SRoub unb ©terne, träumt toa* bott 
Untoerfum, ober grftfl tyit tote bie %aUl eine* ?ie* 
benben, ober bte iampen einer JßodKeitöerfettcf^ititg, 
bann bringt eilenb ju mir bnrdj bie 2uft, baß eud) 
bte 2ocfen r&cfro&rtö fliegen, unb ber 2etb anfd)miegt 
um bte ©eefe, bte bnrdjblidt, fo fommt ju meinen 
fcager, unb fel)t mtcfy weinenb nnb ftnnenb, unb mit 
ba$ #erj podjt, unb bte Sippe bebt, fptelen @e* 
banfen in meinen Joden, fdjon ftnfet bie SEBimper 
mir, um bie ©tirne fc^Itngt eud> an, fefl tterfdjttngt 
bie £&nbe, unb ivttjt eud) halb leife balb rafdjer 
um fte, benn fte ijt it>r 5empe(, unb in mir wirb 
fte bann IjeHe, unb id) fefye fte, tote fte iß, ofyne Un? 
gtucf, ofyne 3*it, oljne Ztyat, tote fte ifi in ftdj, in 
mir, in ber Siebe, nnb nidjt in ber SBeft. ®nt SJadjt 
td) felje nidjt mefyr, gut 9?ad)t liebe ©opfyte, td) 
»itt tr&umen *>on Dir* — 

[f. September.] 

9iun ifi e$ toieber SRorgen unb toteber fo fdjÄn afö 
gefiern, ring* nm mi&i bie ©arten, fte gl&njen aOe, 
ber fd)6ne ©arten an meiner äßofynnng ben ©erg 
fytnan, atted iß (ofenb unb eütfabenb unb icf) fann 
bod) nidjt t)on ber ©teile, td) bin fo gl&tti$ in 
ber Sftatur, wenn td) bei Dir bin, unb of)ne Dtd) 
ifl mir TLUti tob, bebende nun, wie id) bie lange 
3eit, bie id) ofyne 5Dtd> lebte traurig war, bie Heine 
3eit mit Arnim abgeregnet, nnb aud) bamat* noarfi 
2>u e$ immer, benn bei febem ©d)ritt am 9tyein, 
ber eine neue ©egenb jetgte, fagte id), wenn bie 
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Wtexean t)ter mit mit 2tfletn gteng r fo mürbe jte 
*>ieKeid)t guttgcr gegen mtd) fein, auf allen ©djtößern 
tt>ünfd)te id} mit Dir $u wofyneu, ja im Umriß ber 
SJerge fudjte id) Dein 95ilb* £) Hebe ©opfyte, tcl> 
l>abe Dtdj immer geliebt, immer gefud)t, id} bin 
5Dir nie ungetreu gewefeu, unb wo id) einem anbern 
ÜSefen folgte, fo waren ed ja nur einjelne 3äfl* 
aon Dir, bie id) wteber ju ftnben glaubte, aber id) 
bin \a nirgenb* ttneber glüffid) gewefen, fprddje id) 
fyier nidjt bie 3Bal)rf)eit — wie finnte mir bann 
meine Siebe }u Dir fo ernftyaft, unb tote ein ©d)icf* 
fal geworben fein, wdre 2(lle$ biefeä nidjt wafyr, wie 
fydtten wir un* bann jejt fo wunberbar, unb unauf? 
Ifolid) vereinigen (innen« 2td) ic^ will ja 2flled um 
Did) vertagen, fafje Did} nur jufammen, unb Hebe 
titid) ofyne 3tfffreuung, wenbe Deine Äugen nie Don 
mir ab, unb gewähre mir tin romantifdjereä Dafetn* 
äBunberbar ifl e$, ba$ id) nun bod} alle 93ewei$e 
Deiner Siebe tjabt, bafj id) fogar fcerjtdjert fein foff, 
Du werbeft balb bei mir fein, unb bod), wenn tdj 
Did} ben ganjen 2ag nidjt fefye, Dtdj ntdjt berühre, 
fo werbe icf> traurig, unb glaube mandjmafyl gange 
©tunben, ei wdre nidjt wafyr, id) riebe ein Jraum* 
bifb, Du feifl gar nid>t auf ber SBelt, unb ffir 
mid) werbe ©Ott Did} nid)t er fd) äffen. Deinen ©rief 
von DreSben fyabe id) nur einmal)! gefefen, unb id) 
barf i^n nidjt wieber lefen, er würbe mid) traurig 
machen, e* ifl mir eigetttlid) fo etwa* unerl)6rte$, 
geliebt ja werben, baß id) immer erfdjrede, e* 
fdjnftftd) in Jßdnben ju fyaben, unb wenn id) e* 

145 



lefe, fo »erbe tc{> leidjt graufam unb forbre Siebe, 
toit auf einen ©djein* @° a & er tfl m * r 3Hk* wie 
ein Staunt, wie eine @efd)td)te, bie tdj trgenbroo 
gelefen ^a6e, unb an bie id) immer benfen muß. 
2)u fannft nict>t glauben, toie melandfyoltfd) mir ju 
2Kutt)e tft, 3Ii(f)t^ betrübt micf), 9iid)t$ erfreut mtd), 
icE> jtnbe midt) in ber brfifenbften (Sinfamfett, roenn 
id) gtetcf) mancherlei gute unb and) einige aortref? 
ltd>e Seute fefye, aber id) fefyne mid) bie SBelt gu 
»erlaßen, unb baö muji 2)u mir l)ert>or bringen, id) 
fefyne mid) mit einem ?tebet>ollen romantifdjen ÜBeib, 
einen poetifdjen ©unb ju fctylteßen, unb mitten in 
bem roirfltcfoen profatfdjen ?eben, eine freie poetifctye 
fantafttfdje ?eben*art anzufangen, ganj in ber ©tille, 
fo baß bie Sleugierbe un* nidjt ji6rt, midjte id) 
mid) t>on allen 5Berl)dltnißen, allen ©ewo^n^eiten 
trennen, mid)te id) in ber &tiUt ju jweit feelig, 
glftdflid), ba* fyeift fcerrfidft »erben* Unfer 2eben 
n>dre bann, wie in ben nmnberbaren ^>flaitjctttt>&l* 
bem unter bem SBaßer, bie ftdj oben befd)eiben in 
einer grfinen SRtnbe aber ber glädje enben* £)ft 
benfe id) mit großer ©etrfibniß baran, ja id) m6d)te 
fagen e$ ift, tt>aß mid) fo nieberbrfidft, fo mutfylo* 
mad)t, baß id) nid)t$ erftnben, mdjt* ausführen 
mag, fein anbreS ©efityl, ali bie (Smpftnbung in 
einer leeren, langweiligen 3^tt, fld) felbft parforce 
in ©ebidjte auflißen ju mäßen, um ben Unbanf baren 
Säten ifyre gtiertage ju decoriren, bie e$ einem nid)t 
einmal)! Dancf roißen, unb barum fefyne id) mid) fo 
fei)r nad) £)tr, um mit Dir ben ©tauben an alleg 
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gen>6f)nltdje profaifdje 2(bjufcf)tt>dren, unb ofyne 3täf* 
ftcfyt auf Ärtttdf, auf gorberung ber 3ett ju bieten, 
maß mir einfällt, Du wirft bann fo gütig fein, mir 
baä 3?ug unter Deinem Siafymen brudfen ju (aßen, 
bettn fobalb id) glücfltdf) bin burdj Didj, fo fyabe tci) 
feine ©egierbe mefyr, einen Stammen ju fyaben, unb 
maß Dein ifi, fott mein feüu Sei), ba* fyeift 3dj, 
mie id) eine ^erfon in ber SBelt bin, bejtnbe mid) 
fefyr übet, man begehrt allerlei bon mir, man fagt 
mir, um ftd> felbfi burd> Sieben bie 3*it ju ber* 
treiben, id) fei getftbott, roijjig, id) l)ätte Salent, id} 
feilte borf) fdjreiben, unb man bendft gar nidjt bran, 
baß tdj baburd) in bie grijie 2(ngft gerade, id) 
weif gar nidjt mefyr, «oaß idj tfyun fott, feitbem mid) 
bie ?eute fo in @ib unb ^>flicf>t ber Talente genommen, 
ad) ©opfyie glaube Du allein um ©otteSroitten fo 
(gttoat ntdjt, glaube nur, baß id) ein einjige* Salent 
in mir ffifyle, ba$, Dtdj unenblid) ju lieben, alle* 
um Didj ju berlaßen, ganj nur an Diel) }u glauben, 
unb in Dir ba$ 2eben »ieber ju jlnben* @$ 
f6mmt mir fo traurig bor, baß id) um ju btdj* 
ten, mit meinen ©ebanfen immer wie ein ©ettler 
burd) poetifetye 8anbe ber gantafte toanbern fott^ 
en>ig atteä feiner ftnben muß, toaß id) bodj nie 
ftnbe, en>ig fitzen unb bann eingebilbete Reiben 
jutben laßen fott, »aß tcf> bermiße, tcf> »Änfrf>e oft 
ein Sifd)ler ju fein, ein ©djufter,' ber ftefyt bodj 
feinen ©toff grünen, unb leben, aber fo fott id) 
immer nad) äöolfen fyafdjen, unb wenn id) bann ben 
Seuten eine borjetge, beraubten fte, e* fei boety ntdjt 
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»oljr. 9hra glaube i* aber fattn man fel>r triebt 
itt bar Siebe, ba 2ffle* b*dj nur an* {treten befielt 
bie (find ftab, ein ?eben fyertoorbringen, ät »rlcfrem 
nur ftoefte ba* (Element tft, ober tnelmefyr tu betn 
ba* (Element ftaetifö tfl, unb ba* ip e* eigentlich, 
maß td> mit jDir twrlpbe, wogu Du alle mogftdje 
Anlage tyafl, ttitb »aß Dir bann fdjon ganj wirb 
gefangen fein, toenn Du tntd) allein tiebfl, unb auf 
aSe Seiten Deine* bebend nicfjt* al* bie Statur 
unb mid) einnrirfen läßt (Sin foldje* ?eben er* 
forbert einen fettigen ©tauben an trgenb ctn>ai 
(Junge*, maß eben barnm nur eine poetiftye ober 
religteufe Stealtt&t fjaben barf, benn alle* <ßifh>rifd>e 
iß *erg&ng(id>, unb nur Materie, e* muß @tn>aö fich 
in nn* entjünben, ba* betn XufgeH&rten ?)6pe( 
2Bat)n|7nn, ober ganatt*mu* fd>etnt, mir mäßen 
bem frommen ben (Knbrutf eine* retigieufen ©efyetm* 
mße* geben, bem (Einfältigen mie ein 9Bot>nf>auß 
ber ©efpenfter, bem irrenben SRitter ein fcerjauber* 
te* ©c^toß erfdjetnen, jeber ttefftnmge mu$ nn* mit 
<£f}rfurd)t betrauten, unb alle Äinber, alle (Enget 
mäßen nn* lieben, fefi in einanber »erfctyfangen 
bttben nur ben Äern unfrer ganjen 2Bettanfcf>auung, 
unb »erben nur be*»egen **on ber un* umgebenben 
ÜBeft nidjt ent»ur$eft, »eil fte glaubt »tr feien 
ein fd>6ner feltner gfrucf}tbaum tyre* ©arten*, in 
bem nur un* im innern, in bem ©eljeimntß unfrer 
iittt, fo burcf}bringen, baß unfre Dberflätfje, ©Idtter, 
©Ifttfye unb %tud)t bie aRenfdfyeu entjäcfen* Denn 
e* giebt eine 2fnftdf)t, »eld>e bie ©eeligfeit be* 
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?eben$, tmb feinen ©ipfel im Snnern fmbet, unb 
nad) welcher alte äußerliche Srfdjeinung nur ber 
Ueberflfaß ift, ber ftd) gegenfettig nmtaufcfjt, bad 
aber, »aß ber poetifdje SRenfdj felbjt beftjt nnb 
feiner ©eliebten mitteilt, finb bie girfidjte feiner 
innern unftdjtbaren SBBeft, iji fein J&etligfle^ unb 
ber eigentliche Duell feine* Sebenö* fflidft alle 
SWenfdjen fyaben einen folgen innern ©djajj, benn 
ii>n fyaben, fyeiji itfn fennen, tl)n efyren, ityn bilben 
unb mehren» SBBenn td> an bie SBerjweiflenben 
Ginnten unfreö Umgang* benfe, fo ftnbe id) jejt, 
baß jte gegenfeitig barau* entjianben, baß id) bei 
Dir biefen innern 9teid)tt)um vermißte, nnb l)äuftg 
füllte, wie Du Sielet Unftd)tbare, ba$ id) Dir mit 
Siebe fyingab, unb alfo jtctytbar machte, nid)*, fafyft, 
ober nirf)t tjodj genug ^ieltefi, unb baß Du oon 
Deiner ©ette meinen f&rcfyterlicfyen Unmutl) aber 
Deine Unfenntniß ffir ein bäfe* fernbliebe* ^rtnjtp 
in mir fjiefteft 2lber biefer ©cfyajj war bemtodj 
allerbtng* in Dir, benn feine äußerlichen Srfcfyet* 
nungen bie mitbe ©d)6nf)ett r 2fnmutl), ©anfielt, 
®ute ftnb fo fyimmlifdj über Dicfy verbreitet, nur 
warft Du nie in Did> felbfi eigentlich juridgefefyrt, 
Du fyattejt Didj ber SOBett ergeben, unb Ijteltefi Don 
Deinem inneren 9tetd)tl)um nidjt* wißenb, Deine 
äußerlichen 3itvtatt)en wie Äarten unb SBBärfel in 
ber Jßanb, unb fptelteft mit ber 3Belt, ber X)u bodj 
nie etwa* abgewinnen fonntefi, Du warft ein artige* 
ffieib, aber fein oortreflidje* äöeib, unb mußefi e* 
bod) eigentlich fein. Daß id) Stecht fahe, fann Dir 
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leidjt barau* begreiflich »erben, baß Dir auf ßrrben 
nodj dlid)t& gelungen ift, feine 2ie6e, feine ^reunb* 
fdfjaft, feine 3Bfitterltd)fett, feine Äunft, feine 2(n* 
barf>t 2(tte$ btefe* iji Dir fein SBorttmrf, »er »oute 
Dir Dein Unglftcf t>owerfen, jejt in beut 3ugen* 
bticf, ba Du anfangen n>itlfl r glfifttd) ju fein, o 
Hebe ©opfyte ^alte SGBort, »erlaße Did), mid} nicfyt 
roteber, ricf>te mtdj mdfjt ju@runb, fyalte Dein S3er* 
fpredjen, liebe midf) benn irf> ffifyle für un* beibe 
nur SRettung in <£inanber» 3cf) füt)fe beutlid) in 
mir, wie icf^ Sielen Dingen unb SRenfdjen, öielen 
J&ofnungen unb ÜBfinfdjen gdnjttdf) abgeworben bin, 
feit id) t)on Dir geliebt »erbe, id) fft^fe bie imugfte 
©egierbe mein ganje* 2eben in einen tyundt ju tret* 
ben, mirf) nidfyt mefyr auszubreiten, unb »te ein (Sremtt 
in Didj nmnberbare romanttfcfje ÜBttbniß tyn ju 
jiefyen* 3d) bin ein Sfyrift geworben, unb null nur 
einem ©Ott bienen, Dtdj nur »itt td) lieben, beten, 
biegten, Dtdj nur null trf) verlangen, umfangen, er* 
Tangen. £> Du lieber guter ©opfyu* ließ biefe 
äöorte nidjt ofyne einige Störung, nidjt ot)nc einige 
©egierbe ber (Srttrieberung, md)t ofyne (litten Danf, 
ofyne greube über midi, ber ftd) nur in 2iebe opfern 
fann unb toeiter nid)t$. 3dj bin fefyr betrübt, baß 
id) feine ©riefe mefyr t>on Dir erhalten fyabe, n>enn 
Du »fifiejt, »ie td) unenblid) einfam l)ter ftjje, fo 
gar feine 9tu()e, feinen 2roft ofyne Dtdj fyabe, Du 
roenbetefi manche ©tunbe, bie Du mit gleichgültigen 
SKenfdjen, mit SÄenfdjen, bie, liebten jte Didj audj, 
Did> bodj nie fo lieben fännten, »ie idj, »erptauberfi, 
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baju an, mid) mit freunbfidjen ÜBorten ju erquidfen, 
ad) bie 3ett ift ja fo ewig lang bi$ jum ÜBteber* 
fe^ett, wteber fäßen, wteber leben ! ©ettne f)at mir 
nur einmal unb wenig gefdjrteben, fett tdj l)ter bin, 
and) tai mad)t mid) betrübt, o Hebe ©opf)te, fei treu, 
fei ein Sngel, unb gieb mir aße$ ®töd, baö icf> ntdjt 
fyabe, idt) wet$ ei ja, wenn idf) bie manigfaftigfett ber 
^reube,3tu^e unb 8uft, bie Du fdjon fiber mid) in unter* 
broetynera Sortgang etgoflen fyaft, sufammenfteße, fo 
fann icf) ja wol)f wißen, bafl Du ben ganjen #im* 
mel unter bem Jßerjen trdgjt 2iebe$ feefige* ÜBetb, 
gebenfe meiner, »erlaße mtd) ntdjt borgen fdjicfe 
td) Dir biefen ©rief, morgen erhalte id) *ittttid)t 
einen ©rief öon Dir, o wenn Du mid) redjt Kebteft, 
fo mujteft Du ja gfetdjfam mit mir Xeint. ©riefe 
erwarten, fiel), wenn td) Dir fdjretbe, fo fefye td), 
»ie Du jebe 3*tfe mit Deinen lieben Äugen lieft, 
ja id) fet)e gar md)t, n>afi trf) fetyretbe, id) fefye nur 
Deine Äugen« 3d) mogte aud) gar nicfyt aufl)6ren 
Dir ju fd)reiben, aber eä wirb mir manchmal)! fo 
dngfttid), wie bei Dir, wenn id) immer rebete unb 
fragte, unb Did) immer anfal), Du aber fafyjt in 
einen SBBtnfel unb gabft mir (eine Antwort üd) 
liebe ©opl)ie, fyaft Du meinen lejten ©rief bann 
redjt fcerftanben, wirft Du bann mein SBeib fein, 
ba$ fyeift twr ber SBBelt? @* ift ja nur ber dlad)* 
rebe wegen, eö ift bie ganjc 3Beft t>otl 9>6:pel, unb man 
mag ftcfy br&ber tyinauäfejjen, wie man will, man 
ift bodj befdjimpft, wenn man gefdjimpft ift; id) 
Derjtdjere Dtd), id) will nur beöwegen Dtd) fyeuraten 
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um redjt unefyltd) mit Sir leben ju fännen, um redjt 
orbentlid) unorbentltd) ju fein, wenn Su n>&fteft/ 
»te mein jejige* Safein fo &ag, unbejttmmt, »er* 
lobten, ijt, wenn Su mäfleß, wie td) in jeber Minute 
tntd) ben fcerjmetfelfien ©ebanfen 9>ret* geben faim, 
»eil id) nicfyW JjSeiHgeS, nicfyt* menfdjlicfye* fyabe, 
maß tntd) fydlt, Du m&rbeß fetbfl: bie gorberung 
ber <8J)e an tntd) machen, e* ijt »afyrfyafttg mein 
inniger »ofylbebadjter (Srnjt, id) befdjmäfyre Sid> bei 
XOem, befefiige mtd) in Seinen Armen iffentttd), 
nnb glaube md)t, baß id) nad) ber <8J>e verlange, 
nm bie di)c ju brechen, nein td) verlange nad) 
3tnl)e, nad) ©tdjertjett, nnb öffentlicher 2(d)tung, um 
in fold)er Ungeßfctyett meine gretyeit, meine Stätte 
ju einem fernen nngebnnbnen retdjen, pottifötn 
2eben außer ben Äugen ber SBBelt mie SWijterien 
ju beginnen. Sßöte tinfam, wie traurig bring id) 
jejt bie Xbenbe ju r fonji lag td) um biefe ©taube 
in Seinen Armen, jejt (Tjje td) f)ter nnb fcfyreibe, 
e* tjt jel)n Ufyr, ba mar e$ in 5Betmar nod) gar 
früt) r nnb oft mar e$ gar früf), wenn Sn mtd) bi$ 
jur 2l)ure begleitetest« 

HWarbitrfi] Sonntag ben 10 7bre [1805]. 
3(n ©opfyie. 

?iebe ©opl)ie! 

SBor menigen Äugenbltcfen l)abe td) einen ©rief 

fet)r betrübt an Std) abgefdjitft, benn td) fyatte 

feinen &on Dir, td) wollte ntd)t mieber an Std) 

fd)retben r aber td) fange fd)on mieber an, td) fyoffe 
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»im nettem auf bett tt&d^fiett ^oßtag, ttnb ber iß 
bii SRittetood), bamit Du nun bod) »ieber; etttett 
©rief erl)&Iß, noeitn td) aud) 6tö SWittemod) feinen 
^on Dir ^aben toerbe, fo rviü id) tjeute fd)on an* 
fangen unb fo lange fortfahren, afö td) nod) fyoffe, 
benn tt>etin td) mid) toieber get&nfd)t fetjen foHte, 
fo nmrbe td) ntd)t fd)reiben, unb Du miflteß bann 
für Deinen unfcerjeifylidjen gfet}Ier büßen, baö wäre 
aber bod) md)t Stecht, benn n>af} tß benn baö fettige, 
©ättltdje in ber Siebe anberö, ate baß in tyr feine 
©ered)tigfeit iß, fonbern nnr unenblidje ©fite, unb 
©anftmutt), ti ifl ja nid)W iai fte nid)t »erjeifyen 
fännte, fie iß ber ©tabtfyafter ©otte*, unb wag ber 
Zeitige Steter in SXom felbß niä)t (6fen fann, folcfye 
®d)ulb fann ber Siebe nod) Unfd)ulb fein, td) fuljle 
biefe üümadjt in mit, unb liebe« unenblid) gtöf* 
Kd>e$ unenblid) geliebte* 2Beib, Du fannß mid) 
felbji ermorben, td) tt>iü e$ Dir fterjetyen, td) nntt, 
f innen ©eißer roteber festen, mtd) jtt jenen 
©eißern gefeilen, bie Du in bangen, brufenben 
®tunbtn fo träßlid) erfunben fyafi^ ja Du fannß 
nod) t)drter an mir fyanblen, £)u fannß mid) toieber 
Verlagen, id) tviü Dtd) in ber ©title rufytg fortlieben, 
id) mitt benfen, Du feiß geßorben (unb n>irß Dtt 
baä bann nidft fein?) unb tt>iü Dir nadjnmnen, 
6i# id) bei Dir bin, benn lebß Du aud>, fo iß bod) 
(td)er Dein SJilb be* J^immel* 3i*rbe« 3d) fann 
mid) benfen, tretenb in ben J&immetefaal, unb ingß* 
lid) fucfyen, bie Unjafyf aller ©eeligen bnrd)bringenb 
t)in ju Dir, ju Deinem Sbenbilb, ju Deiner Sugenb, 
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Deiner Unfdjulb, Seiner Sreue, bte bann gewiß im 
J^immel ffnb, wenn ®ott mid) feiig machen null, 
o sterben wirb jur Sufi mir, id) fyabe Siele* ju ge* 
wütnen, unb n>aß auf dxbext mir bie Hebe nid)t 
reichen fann, baß fonnte nid)t auf Srben wofynen, 
im JjSimmel ijt bie ©Ifitfye alter 3onen, geflochten tn 
bie ewgen grfifylütgäfronen, fo laß mid) bann ntetn 
geben fjter nid)t fronen, im J&tmmel mu fj £> u enblicf) 
bod) mir lohnen» Dod) (Tel) nur etnmafyl, wie bte 
©fite auf Srben belohnt wirb, faum befdjeibe id) 
mid) jur Oebulb, fo erhalte id) deinen liebe&oKen 
fefynlidjft erwarteten jwetten ©rief, fott id) ityn tt>of)l 
gleid) erbrechen, nein id) null mir ©ewalt antfyun, 
i(^ will tfyn liegen [aßen, bi^ id) tfytt wirflid) ermatte, 
benn id) fyabe ifyn nod) nid)t, id) machte mir nur 
eine reijjenbe Sinbilbung* 3d) fännte jwar mit 
meiner gfantafte vorgreifen, unb Seinen ©rief mir 
felbfi fcfyreiben, aber, wenn nun ber Christus felbfi 
Idme unb feinen SSorläufer ju ©djanben machte; 
bod) 3Rand)eö fonnte id) bod) beantworten, waß in 
bem ©riefe flefyt, ben Du mir nidjt gefcfyrieben, ober 
inelmefyr, ben id) nod) nidjt erhalten, benn getrieben 
fyaft Du o^njlreitig, nidjt wafyr, Du fyafi mid) nidjt 
balb in Dresden öergeßen, Su liebft mid) nod), Du 
fyafi ötel an mid) gebadet? Hd) wenn £)u wfijieft, 
wie Dein ©rief &on ber ganjen Steife, biefer fd)6ne 
fejie ?iebe$gebanfe an mid) mitten burd) bie 3er* 
(treuung unb Ermattung ber Steiße mid) entjüft 
\)at, wie id) fo feft an feine ÜÖafyrfyeit glaubte, be* 
fonberä weit Du felbfl fo tleine 3fige, «tt ben 

154 



fd)6nen Seltner, anffifyrtefl, Du wirbelt Did) nid)t 
burdj bie Streuungen fcon Dredben, ber Stöfretfe, 
ober gar einer öerwänfdjten »eitern Steiße nad) 
SWagbeburg fyaben abfänden laßen, mtd) wieber 
ju erfreuen; Du glaubft mir üietteidjt ntd)t, baß 
mein Seben fyier wirflid) bem 2eben ber 2Cl)IefeIb auf 
tfyrem ®utt $iemltd> gleicht, fonft würbe)! Du Did) 
wofyl fdjriftlicl) meiner mefyr erbarmen* 3d) fann 
oft fefyr traurig »erben, wenn id) fefye, wie mir 
tneleä fo fdjwefyr wirb, waß anbem unenblidj leicht 
t>on ©tatten getjt, unb twr 2(ttem bie ?iebe, id) bin 
nun feit td) uon Dir bin md)t eine JKinute rul)ig 
geweßen, ja id) bin redjt eine golterbanf meiner 
felbft; wenn id) fo bem Savigny ju felje, in ben, 
wie tcb oon guter J^anb weif, meine ©djwejter 
©unbet jögettoß »erliebt ijt, wie er in unenbttdjem 
©teidjmutf) öon STOorgenä bis 2Cbenb$ feine Folianten 
burd)bud)fiabirt, fo efeft mid) biefe 9tut>e an, um 
bie id) it>n bod) wieber beneibe, ja meine greunb* 
fdjaft felbft erfyält mid) in einer ewigen SIRarter, 
ad) ©opfyte, wenn id) Did) bod) enblid) einmal 
ganj befäße, baß mein 2eben wäre, wie ein ruhiger 
fiebenberSMtdtwn mir in ben J&immel Deiner träume* 
rifdjen 2Cugen* 3d) ffit>fe e$ beutltd), wie Dein 95eftjj 
fein wirb, wie bem ©eleljrten ber ©ejtjj eine« twrtref* 
fielen 35ud)$, wefdjeä itjm tint SWenge anbrer ent* 
beijrlid) madjt, td) werbe burd) Deinen 93c|Tjj enb* 
ltd) baju gelangen, waß mtd) in ein fo ungleiche* 
SBerfyältniß mit alten meinen greunben fejjt, id) tann 
otjne fte nidjt leben, unb td) bin ifynen nur ein 
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©tÄtf tfyreö Zu^ut, wenn 3)u r wenn baö ®lucf, bie 
greube, bie 2Cnmutl) unb ber 3Rutl) jtd) unjertrennlid) 
mit mir »erben Dereinigt fyaben, bann »erben mir 
meine greunbe aud) nur ba$ fein, toaß id) 3fynen 
bin, ein ebler »Ärbiger Umgang» £5 liebe* SBeib 
fo eile bann, fomme balb, fomme gtetd)* borgen 
gel)t ©aDigny in bie Serien an ben Styetn, bann 
ift aud) fein SRenfd) meljr Ijter, ben id) fenne, td) 
»ofyne in einem $auße 2Cttein mit bem ©ebtenten, 
ba nnrb mir e$ ju 2Rutfye fein, n>ie Dir in 6am* 
bürg, e$ ifl mir fdjon redjt bang, unb id) bin ganj 
traurig, mnn id) bran benfe, befonberd ba Du ba$ 
Unglucf an Dir fyaft, fo fetten unb fo wenig ju 
fdjreiben* Sei) mfafyte rool)I gern nad) granffurt 
reifen, aber id) tann nid)t, »eil id) feine ©riefe 
Don Dir i)abe, id) muß Dir bod) er|t ©ettfletten unb 
biejenigen anbern SReubelö befielten, bie Du etwa 
Derlangft, baß Dir Dein <$auöi)err Sifdje unb Stuhle 
leiten roirb, fo lange Du jte braudjji, fyabe id) 
Dir, glaube id) fcfyon getrieben , aud) fagte er 
mir f6nnten bie Spiegel fingen bleiben» 3d) fjabc 
ben SRietfyäfontraft färm(td) unter meinem Stammen 
fdjriftlid) mit tfym Dom erfien 8bre an abgefdjloßen, 
Dom November an wollte er nid)t, id) mußte, weil 
bie fd)6nen SßBofynungen t>ier fetten, unb für ben Dielen 
Staum bie STOietfye fet>r billig ifl. SBaß td) Dir Don 
^IReubel bereden fott, baö fdjreibe mir bod) gleid), 
unb bebenfe, baß id) t)ier traurig unb bttxxibt in 
ber Sinfamfeit fdjmadjte* SBon Retinen Ijabe id) 
immer nod) feinen ©rief, id) weiß nid)t, wie ba$ 
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Sugefyt, unb bin fefyr befummert barunu Unangenehm 
wirb mir mein Aufenthalt in iebem ^atte in ^ranf* 
fürt fein, befonberä, ba feit einigen Jagen Äfyrifiian 
Eingegangen tfi, ber f&r mid) überall etwa* feljr 
fatateö, burcfy feine brftf f enbe ditelhit unb ©ifarritdt 
t)at, in gftanffurt aber mir immer rein unauSjiefylid) 
war» ©eine ©riefe an micfy, bie unä beiben wol)l* 
gefielen, waren wie t<i> £>ir gleidj gefagt, reine 
9>robufte ber gaulfyeit unb Sitelfeit, unb infofern 
foldje ©acfyen ju företben, gar nidjt in feinem Cha- 
rakter liegt, jmb fte eigentlich Süge* lieber &id) 
I)abe id) t>on meinen ©efdjwifiern fein SQBort meljr 
gebort, ba id) überhaupt *>on J£auß feine Seife ex* 
galten fyabe, afö einen fleinen ©rief ©etinenä in 
bem jie Did) jdrtlidj grüßt 3d) fyabe 2>ir glaube 
id) in meinen vorigen ©riefen 2Cffe^ gefagt, waß id) 
£>ir für meinen heftigen SOBunfd) orbentltd} mit Sir 
getraut ju werben, fagen fonnte, biefer ÜBunfcfy wirb 
je heftiger unb fejter in mir, je ernjtlicfyer unb 
ruhiger id) Aber unfre ganje Sage benfe, £>u glaubjt 
ittcfyt, wie mid) meine 33erlol)renl)eit, meine (Sinfam* 
feit unter ben SWenfdjen oft biß $u ordnen fdjmerjt, 
fdjon burd) meine 2(njtcf)t, meine ©ejtnnung unb 
©efcfydftigung gleidtfam aerwatßt, fömmt nun nod) 
bie Trennung in ber gfamtlie fytnju, bie jebeä ein* 
gerne betrübt, unb bie jie alle bodj fyerborbringen ; 
id) fö^te e$ beuttirf), id) fann nidjt fo bleuen, id) 
muß mit alten 33erl)dltnißen etueä anbem SBBefettö 
tnidh jufammenfpinnen, id) muß wieber ©runb unb 
©oben faßen. 3n biefem 2(ugenblitf unterbricht mid) 
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ein ganj fcerbammter ©ebanfe, neljmlid), Kenn id) 
and) nodj fo fefyr I>td) um ©riefe bitte, baß £>u mir 
bod) md)t, afö ad)t Sage l)öd)flen$ nad)fyer 3*ofi 
fdjaffen fannjt, fo t(l auf Arbeit ttid)t* fdjreHtdjer aW 
bie Unmägfidjfeit, o Hebe ©opfyie, id) fcerjwetfle ganj, 
fei bod) nur ein btedjen menfd)lidj, unb laße mid) 
mdjt fo tt)ie einen Starren jtsjem (5$ noar ^eine 
3eit, ba faß id) in Xltenburg nnb $a$tt ebenfo 
auf Seine ©riefe, unb am Snbe fam bie öerfludjte 
©jene, o ©opfyie! biefe 3eit liegt mir gfeicfy in 
allen ©Hebern, wenn Du mtdj fcernadjldßtgfi, unb 
id) jermartere mid) in ben fdjreHtdjften 3n>etfeln, 
06 £)u mid) nid)t wobl *>on neuem $u planttren Sujl 
l)dttejt, ©ott! wenn id) ben ©ebanfen benfe, wirb 
mir ba$ ®lut in allen Xbern ju ©ift J^eute bin 
id) nun gar elenb gewoeßen, id) fyabe geglaubt fycute 
fei ein ^Jojltag, unb fyabe »on SRorgen biß in 
bie dlad)t in banger (Erwartung gelebt, fo 
oft bie Ältngel be$ Ztjoxtt gel)t, lief id) an* 
gtnjter, ba$ ijt nun eine ganj fcerflfadjte TLb* 
wectyflung mit ber bittern 3(rjnei bie id) feit einigen 
Sagen fltönblid) öerfd)Iurfen muß, id) wollte 2)tr 
nidjt efyer fagen, baß id) franf bin, biß id) lieber 
geneßen wdre, bie ewige jerfletfdjenbe ©el)nfud)t iu 
ber id) feit tjer lebte, l)at mein SReroenfpflem etxoai 
jerrfittet, unb id) fyabe »tele traurige ^fyantajten 
gehabt, nun bin id) nueber gefunb, nur baß mid) 
meine immeroäfyrenbe ©egterbe nad) £ir, unb bie 
ewig getdufdjte Hoffnung nad) ©riefen, nod) oft 
fefyr angreift, wenn id) nun bebenfe, baß id) einige 
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äBodjen in tiefer Srmartung unb in fo mutterfeeKger 
(ginfamfeit jubringen muß, fo fann td) bte$ nidjt 
ofyne Srdfynen fdjretben. Sßenn nur ein gfunfen 
2Renfd)lid)fett in Dir iji, fo fdjreibe mir öfter, unb 
bebenfe, baß id) bod) md)t fo gar fc^fed^t bin, afö 
Du mid) &ernad)ldßige|h — Dteä 2(tte$ fyabe id) 
nun uon Seiner unfeeltgen Steiße nad} Dreä* 
fcen* @ott rneiß, maß nod) meljr au$ il)r für mtd) 
entfielen mag, inbeß Du Did) amüjtrjt, Derjmeiffe 
id), mein ÜÖiebermttt gegen fle war gerecht, unb id} 
Ijoffe, Du mirfl eütjien* nod) 2(tte$ ba$ fcerabfdjeuen 
lernen, wogegen td) einen Söiebermitten tyabt. Da* 
eben iß ed, maß mir *>ietteid)t emig in Deiner Hebt 
fehlen mtrb, Du mirfl ba$ fcietteidjt nie fror Unrecht 
fyatten, maß id) mißbillige, unb td) merbe oft bie 
Erfahrungen büßen mäßen, bie T>u fftr Did) allein 
gemacht, o ©opfyte, marum gfaubft Du md)t an 
mid), marum fyafi Du einen eignen SBitten, marum 
fannfi Du mir nid)t fdjreiben motten, inbeß td) nad) 
Deinen ffiorten fdjmadjte* 3d) bin fefyr traurig, 
fo eben t)6re td), baß id) erjt in toter Sagen mieber 
umfonfl nad) ©riefen Don Dir fdjmadjten barf, unb 
bann t)abe id) au$ ber Erfahrung nod) bie tr6|Htd)e 
J^ofnung, baß id} mieber feinen erfyafte. Dod) fd)on 
ge^t ber SRaum biefeä 9Matte$ ju (Snbe, unb id) 
foöte in jirengem Unmutlje Don Dir gefd)ieben 
fein, o xcidf bie <£anb mir, fiel) mir in bie 2(ugen 
o ©opf)ie, liebe, gute, föße ©eltebte, ffifylfl Du nid)t, 
mie id) Did) liebe, unenb(id) liebe, btfl Du nid)t 
gtöflid) burd) biefe ?iebe, o fo treffe bann Dein 
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(Sfurf mit mir, fdjretbe mir nur menigeö Don Seiner 
?tebe, Seinem ®töd, itnb Seiner ©efynfudjt nad) 
mir, ad> biefe ©efynfudjt, wenn ffe wtrflicfy in Sir 
wäre, wie fännte tcfy bann fo traurig fein, ofyne Sidj, 
wenn id) Sidj nid)t in ben Ernten fyalte, wenn id) 
Dtd) mdjt fyabe mit ben £&nben, bann fyabe td) Std) 
nid)t. ©etradjte feftjt, liebe ©eele, wie eö ofyn* 
miglidj ijt, bei Seiner Senfart rufyig ju fein, Sit 
fyaft mir nidjt nur oft beteuert, ja mir ti immer 
mit ber 2l)at bemießen, baß Sn bfoä im SOfomente 
lebtefl, fo fyaft Sn feine ©eji&nbtgfeit, mit bera 
SRoment gefyt ber SRoment, gcf>t bie SBafyrfyett Seines 
2ebend »erfahren, Su liebtefi nud) im Moment, Sit 
t>erjTd)erteft mid) im SRoment Seiner ?£eßigfeit, t(^ 
war fo gfuftirf) im STOoment, ber Senfe! tjolt ben 
Moment, nnb toenn Sn nidjt aufl)6rfl, immer im 
SKoment ju fteden, fo wirb Sid) einmal in einem 
SRoment ber Senfe! mit famt Seinem Moment ge* 
t)olt fyaben, bmm Ute fleißig mein Ätnb, liebe mid) 
inniger nnb fieter, mac^e ti fo, wie idj mit Sir, 
»erlange nadj mir, fdjreibe mir, ad) bu ®ott! wie 
oft tyabt id) Sid) fdjon barum in biefem ©rief ge* 
beten, nnb baö Kürt gilt nur für einmal, baö ifi 
nun wieber bie »erbammte Unmögftdjfett, id) wunfdjte 
mir einen ©rief, auf bie litt einrichten ju f£nnen, 
baß id) nnttn nod) brau fdjriebe, wenn Su tyn 
oben fd)on $u lefen anf&ngfl, nnb wenn id) red)t 
jormg werben werbe aber Sein ©tittfdjwetgett, fo 
werbe id) einen ©rief auf bie 3Crt vergifte«, baß 
Su bad Jßeifraittel nur bti mir fdjriftfid) ober 
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m&nblid) erhalten fannfl, ober id) weiß nod) n>aß 
beßerä, wenn I>u mir ttid>t fogleid) auf btefen ©rief 
antwortejl, fo fomme td) lieber nad) Sßeimar, ba$ 
tfi geanß unb mal)rt)afttg mein Srnft, aber um 
©otteänoillen — franf, bijl Du *>ielletd)t franf, fefyr 
franf — ad) ©opl)ie fei nid)t franf, fei ntdjt tob, 
mag tioiHft 2)u bann flerben, ba td) Dtd) liebe fo 
fefyr liebe, 3Cd) gefye nun nidjt fdjlafen, ber Sag 
bricht ja an, eä ift nid)t mefyr ber 2Bel)rt ju fcfylafen, 
fomme an mein £erj, in meine 3Crme, ba fdjlafe, 
(litt, jtilt, — o fei nid)t franf, nid)t tob, — bie 
3bee »erfolgt mid) toie ein ©efpenfl, o fydtte id) 
bod) biefe Sbee ntdjt gebad)t! — Savigny tft nun 
»eg, unb e$ i|t mir nicfyte jur ©efeHfdwft unb fein 
Umgang geblieben, afö J£err Clemens Brentano, ein 
junger geijt&oHer SWann, ber fetjr unterfyaltenb fein 
»ärbe, wenn er nid)t fo langweilig todre, er fpridjt 
beinah gar nidjt, nur bann unb wann ruft er ben 
dlatfmtn ©opfyte mit grofer 3drtlid>fett au$, unb 
fcerbrefyt babei bie Äugen fo jiemlid), biefe ©opfyte 
liegt tfym fo fdjnoer in allen ©liebern, baß man il)n 
ni&jt t>on ber ©teile bringen fann, faum baß id) 
if)n bewege mit mir in ber <&tubt auf unb ab $u 
gefyn, an einen ©pajtergang ijl gar nidjt ju benfen, 
er fann fingen unb ©uitarre fpielen, aber baß er 
e$ tfydte — neulid) t>atte er faum einige Zine ge* 
flimmert, aß er pläjlid) mit fyorcfyenber SBiene auf* 
t)6rte, unb id) tl)tn mit nmnberlicfyen ©ebanfen in 
feine Tlnbadjt tarn, fdjimpfte er mid) fo melandjoltfdj 
grunbltd) an$, baß mir 9iid)td übrig geblieben iß, 
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als alleä mit it)m auägufleljm SflBaß mtdj aber fet>r 
betrübt, unb id) il)m gar ttid)t fagen barf, wenn id) 
nidjt will, baß er jid) gar ein ?etb antfyue, ijt, baß 
id) öermutfye, jene ©opfyie befftmmert (Id) eben nidjt 
groß um biefen J&errn, unb idj fann e$ it)t aud) 
nid)t fcerbenfen, benn wenn eö gleid) etn>a^ grau* 
fam Hingt, einen fonjt Dorgfigltdjen SRenfdjen un* 
flug gu machen, fo J)at (te e$ iljm bod) nidjt be* 
fohlen, unflug gu fein, ©ie felbjt fd)eint eine grofe 
2Cnlage gur Vernunft gu fyaben, wenn Seidjtjtnn 
SSernönftig fein fann. ©od) ba ©ie biefe Sophie, 
t>ermutl)lid) nid)t fennen, will id) Sfynen aud) feine 
SBefdjretbung t>on ifyr machen, benn ba id) 2(ße$, 
tt>a$ id) öon tt)r weiß, bfoß au$ ber 3eid)enfpradje 
meinet unglfifltdjen ©efellfdjafterä Ijabe, wage id) 
e$ xtidjt fo öerbddjtigen Duetten nadjgufpredjen* 
dlad) feinen 2(u$fagen wenn id) jte and) um brei 
SSiertel gu l)od) anfdjlage, giebt jte in biefem legten 
ftbrig bleibenben SSiertel bennod) bem SSottmonb an 
Siebreig, 2Cnmutl), Sanftheit ect, nidjtä nad), furg 
jte öerbient, baß man toll um jte wirb, unb monb* 
ffidjttg — wafyrfyafttg jie Derbtent e$, id) erfahre 
e$ felbjt, unb £>u meine ©eliebte aud), benn l)at 
mid) biefe Siebe^^eje nid)t »erfuhrt, l)ter mehrere 
Seilen *>on tfyr gu fdjreiben, unb Qid) baröber gang 
gu öerfdumem SSergeitje mir ba$, Itebeä Jfinb, unb 
fudje Qid) an ifyr baruber gu rädjen, bie fdjänjle 
menfd)enfreunblid)(le SRadje, bie Du an il)r nehmen 
fonntejl w&re, wenn I>u jte bewegen wollteji, meu 
ttem armen Clemens mefyr gu fdjreiben, ober tai 
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2(tlerbefie jte halb, redjt balb mit Dir l)ierl)er ju 
bringen, bann nurfl Du fefyen, noie lteben$tt>ftrbtg 
td) nnb ber Clemens nnb Du unb ©optjie jmb* 
Die ftxantfuvUv ^Jo(l fyat mir nrieber feine 3eile 
öon ©etine gebracht, id) bin in t6bltd)er 2(ngjt, ob 
jte tnetteidjt franf ober gejtorben tji, xoit fdfynell tt>ar 
ed mit Sophien gefd)el)en, id) fyabe gar feine SRufye 
mefyr, Du fdjretbjt aud) nid)t, id) t>erjtt>etfle, o man 
mägte tt>fttl)enb »erben, um alte iitbt ju fcerffucfyen, 
lebe tt>ot)I, fcfyreibe, wiße, baß id) fo elenb bin, 
unb baß n>ir ei fo nidjt aerabrebet fyabtn, alfo 
fcfyreibe, — 

Da$ ©tillfdjttmgen ©etinenä dngjligt mid) fo, 
baß id) morgen l)in reifen »erbe, in wenigen Sagen 
feljre id) jurftrf* 

[SBetmar, ben 13. (September 1803.] 
2fn Siemens 

3d) bin Ijeute ernfler afö gen>6l)nlid), unb be$* 
n>egen fdfyretbe id) Dir* Sieber ßlemenä, laß mid} 
mein Seben in SWarburg fo jttll unb einfach anfangen 
afö möglid). Die ©orge ffir £>id), wirb nur ©orge 
für mein 33ergnigen fein, unb nne gern tt>ill id) jte 
übernehmen ! aber ginne mir %eit, mid) in ber neuen 
Sage erfi fetbjt jurecfyt ju jtnben* — ©ei allem n>a$ 
Du t>on mir begefyrjt, nimm Deine ©raube jtetä 
nur t>on Dir felbjl l)er, mifcfyejt Du anbre mit 
hinein, fo empörji Du mein ®eföl)l unausbleiblich — 
@$ giebt Xugenblitfe tt>o id) für Did), för Dein 
®lirf mit greuben fierben fonnte; id) opferte Dir 
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mein Seben, ein retneä Opfer, benn e$ gefcfyal) aui 
Hebe — tt>itt|t Du aber meine ®abe ffir ben Dienfi 
frember ®6tter gebrauten, fo enttveifyjl 2)u ba$ 
Opfer, bie flamme ber 2Cnbad)t verfifdjt, unb id) bin 
nm meine ©eeltgfeit betrogen. 

Die 3ucfjt Deiner ®efd)ttnfter, ber Stuf 
Deiner ©d)tt>e|ter! — er(l erfobert tfyre SRufye 
baß id) Did) nidjt fyeuratfye — jejt will ifyr Stuf 
ba$ ©egentfyeil! — SIemenS, errinnere T>id) baß id) 
ffir D id) lebe, ffir nientanb anberä afö ffir Didj ! — 
Deine Familie wfirbe nid)H bagegen fyaben! — 
mein 35Iut fodjt, wenn id) mir ba$ fage* Dtefe 
SRenfctyen, bie mir nidjtä jtnb, bie mir ewig fremb 
ftnb — o, Sternen* bifl Du nnrflid) mfinbig? — 
id) fd)tt>eige, bte ifl bie flippe, n>o meine ©anft* 
mutl) fdjettert. 

2Ba$ Du mir von Deinen iejigen ®effil)ten ffir 
©avignp fdjreibft, betrübt mid). %d)\ fyaben nur 
bie 2(btt>efenben ba$ Stedjt, Dir ju gefallen, von 
Dir vergöttert ju »erben? — SGBunbre Dtd) nid)t, 
baß er Dir nidjt ganj vertraut, fein vernünftiger, 
felbjt fein mutiger SRann fann Dir je vertrauen, 
benn Dir fefytt ettvaä, tt>a$ Dtd) von alten bfirger* 
tidjen 93erl)ältnißen auäfdjtteßt Du fyajt feinen 
©tnn ffir ©djonungunb ffir ©d)icfttd)f ei t. Du 
fannjl Dinge auäfpredjen, bie ba$ inner jte SDBefen 
beä anbern gerreißen ; nne von einer fremben, böfen 
3Rad)t gelungen fagt Deine 3«nge oft SflBorte, Von 
benenDein £erj, Dein SSerjlanb nidjtä notfien f 6n* 
nen, bie and) baä nidjt verfdjonen, n>a* Du fetbfi 
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f&r ba$ fyetligfie erfennfl* 3a, id) bebe, »enn id) 
benfe, »ie biefer ^efyler, ber (Sinjige bett id) in Dir 
erfenne, Did) nod) in tanfenb ©efafyren flÄrjen, 
Deine @fyre, Dein Seben felbjt auf* ©piel fegen 
fann* 3dj felbji »etä, wie Deine ÜÖorte empören 
fömten; wai mäßen anbre ffifylen, bie Dtd) ntdjt 
lieben, bie heftiger ftnb afö td); ffe mäßen Did) ent* 
webet »erachten ober »erfolgen, unb bie mitbejlen 
t)&ttn ftcf> uor Dir* Denn »er fann ei ertragen, 
»emt er bie ©dfyäfce feiner ©ebanfen, in ein ge* 
liebtet »ärbigeä Jj5eiligtl)um mebergelegt ijat, nnb 
er jtefyt, »ie ber Sigentfyfimer beßelben jte fyerau** 
reißt, nm jie ben erjten 35ettler auf ber ©träfe ju* 
jumerfen, ober einer Dirne, bie itfti mit fyfipfcfyen 
Xugen anfielt? — 3&rne mir nidjt, o! jfirne 
nidjt, baß id) fo prebtge! fcerfenne bie treue ?iebe 
nid)t! Du fyafi auf <?rben feinen treuem ^reunb 
ali mid). 3 d) vertraue Dir unbefdjränft; ntd)t au* 
vernünftigen ©rünben, fonbern an* einem f&fynen 

©lanben an Did)! id) fd)»6re Dir, id) fließe 

Äugen, D^ren unb SSerjlanb vor Xflem ju, »oburdj 
id) miötrautfd) gegen Did) »erben fönnte, id) glaube 
an Dic^, Sternen^ ! unerfdjätterlidj glaube id) an 
Did)! vertraue mir atö Deinen beflen greunb! 

2Bte66abetu Drei Sag nach meinem festen QBrief. 

[14. September 1803.] 

«ieber ©o^n$! ober 95utfd>«, Äutfdjfi 

SBorgejlew Xbenb bin id) fyter angefommen, »o 

id) enb(td) ©etine gefunb unb jufrieben angetroffen 
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Ijabe, bte Unridjttgfeit ber Sofien war an tfyrem 
©tittfdjnmgen fdjulb* 3d) fyabe nod) ntcf>t^ mit tl)r 
afö Don Dir gefprodjen, unb jte fann fiel) mdjt fatt 
l)6ren, jte futbet aud), baß Du mtd) Ijeuraten mäftejl, 
unb irf) jweifle nid)t, baß ifyr txxd) fefyr lieben werbet, 
benn itjt fyabt beibe bie redete 2(rt öon SSerjianb, 
id) gfaube aud), Du nofirbejt burd) iljren Umgang 
nod) *>ief febenbiger unb leichter »erben, benn jte 
tjl etgentlid) in jtd) leichter afö Du, in bem td) Sir 
l)ier fdjretbe, jtjt jte mir gegen über, unb td) tt>ottte 
id) fännte Dir il)r @ejtd)t abfdjreiben, fo ^dtte td) Dir 
tttvat feljr Itebet>oOeö geiftootteä unfdjulbtgeä ge* 
fdjrteben. Dorf) benfe ntdjt, baß meine (Smpftnbung 
für Did) ftdf> in ifyrer ©egemoart im minbejlen fc>er* 
änbert, wenn jte meine ©d)tt>e|ter nidjt n>&re, unb 
Du tt>ärjt im gleichen 2CItcr mit tfyr, unb iljr tf&tttt 
beibe nidjtä erlebt afö baä 2Cbenbmaf)t (fo eben jtjjt 
mir ein Jfinb auf bem Stöfen, unb patfd)t mit feinen 
#dnben in ben ©rief) afö baä Xbenbmal, fo tt>6rbe 
id) in Did) toll fcerliebt fein, unb nad) Dir »erlangen, 
jte aber würbe mid) erringen unb id) mürbe Dtd) 
nidjt bei ifyr fcergeßem ©o aber, ba id) nidjtä 
außer it>r Heben fann, afö Did), fo bijt Du bod) 
unb bleibji bie einjtge* 3d) mögte Dir gern tneljr 
fdjreiben, aber alte bie Ätnber ber 2onie rupfen unb 
jupfen mtd), id) muß ben ganzen Sag fo t>iel t)on 
Dir erjäfylen, baß id) beut anfangen werbe ju fügen. 
Die 2Cngjt unb fflotij in gfranffurt woegen Dir ifl 
gar md)t fo arg afö Du benffi, unb ijt ein retdje 
2(u$beute einer unenbltdjen Älätfdjerei, t>on ÜBeimar 
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buxd) bte ?öwenftern unb Laroche, fein 9Äenfd) 
wenbet and) ttxoat gegen meine @f)e ein, man in* 
treßtrt ffcf> gar weiter nidjt brum, unb ber ganje 
Sdrm war nur ein girofd) ber in einem fcuelfadjen 
(&d)Q quajt 3d) fann ba$ (Sanft fyter ntdjt auü 
etnanber fejjen, unb fage Dir 92id)tä, afö fdjretbe 
mir immer nur nad) SRarburg, aber um ©otte* willen 
fdjretbe, unb fomme balb* 

Dein 

Clemens. 

[Söetmar, 14. ©eptem&er 1803.] 
3(n SlemenS* 

3(d), lieber SfemenS, fdjreib' mir bod) feine fo 

barbarifd) ernftfyaften, fo um>erftdnbtg öerftdnbigen 

©riefe mefyr! eS tt)ut mir fo unenbltd) fetb, baß td) 

md)t gleid) ju Allem 3a fagen fann, unb bod) fann 

id} mid) ntdjt, wie ein üöetterfdtynfetn, nad) jebem 

anbern ÜBinb fyinbrefyen* 3d) bitte Did), faß baä 

3(lle$ gut fein, e$ wirb mir fonfl ju bunt, mein 

SBerjianb, ber, tt>ie Du weißt, nid)t weit fyer ift, 

fönnte feiert ganj ftille flehen, unb xoat follte bann 

an$ meiner Steife unb au$ Allem werben, wenn 

bie$ Stab meiner 2f)dtigfeit floefte? — 3d) m6d)te 

Dir manche* Aber Deinen ©rief fdjreiben, aber 

fyeute tft e$ mir unmögfid), id) f&t>te mid) tl)eifö ju 

wol)f, tfyetfö ju trdge baju. @$ tfi mir, afö wenn 

id) lange in einen befdjwerlidjen *J>anjer einge* 

fdjnfirt gewesen wdre, unb enbltd) fydtte eine liebe 

£anb meine ©ante gelifi* 3d) Idge nun auf timrtt 
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wetdjen gager, unb bewegte mid) frei unb bequem, 
unbefummert 06 alle meine ^Bewegungen fo fdjuf* 
gerecht wdren, baß fte einem SRafyler afö SKobeK 
bienen fännten. 

— 3d) fyabe Dir mancherlei ju fagen* 

3uer|l baß id) fyeute Deine 35üfle erhalten. 3d) 
n>ei* e$ ntdjt, warum id) fyeftig erfdjraf, ate id) jie 
entfyfillte* ©te jtefyt nun auf meinen ©djreibpult, 
unb id) mag fdjretben, ober auf bem ©opfya liegen, 
fo fef) id) fie immer öor mir, aber leitet J)at jie 
ifyre göttlid) mitbe <3titt bem 8icf)t jugefefyrt unb 
id) muß und) mit bem boäfyaften 3«g begnügen, ber 
mid) nur ju oft an bie 2eiben ber (Srbe errinnert 
3d) Ijabe Sief fogletd) ba$ @etb gefdjttft, unb ifyn 
gebeten, bie anbre SB&fie fdjnell abjufdjitf en, wa$ nun 
wofyl gefdjefyen fein wirb* 

3d) fyabe unter meiner 2(breße einen ©rief toon 
©etttnen an Did) erhalten. 3d) wete ntdjt fyaji Du 
ober fre mir ttyn gefenbet; im lejten ^att f)&tteji Du 
ifyn nod) nid)t gefefyen, unb id) fydtte bie ^reube, 
Dtd) bamit ju erfreuen. 

Oeflern fdjrieb id) wegen meinet ©täcfö an 
©djiller; er fam felbft ju mir, unb brachte ben gan* 
jen Siadjmittag bei mir ju. SDBtr fafen ba$ ©tötf 
unb er fagte baß eö in einigen SBocfjen aufgeführt 
werben follte* SBBir befejten bie Stollen gemeinfdjaft* 
lid) unb waren fefyr lupig; bod) fyat er mir fcer* 
fprodjen, meinen Siamen ju öerfdjweigen, unb auf er 
iijm unb Dir foll niemanb etwa* batoon wißen* 3d) 
muß nun aber wegen ber Aufführung nod) tnanctyeö 
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bartnn »er&nbew, unb bafl ifi mir letber lieber eine 
neue Arbeit. Und) bitte id) Didj, ali mein Drafel, 
}u bem id) in aßen ^dtten meine 3tiflud)t nefyme, 
mir einen wofyflautenben, fpantfd)en, brei* 
fübigen wetbüc&en Siamen $u fcerfdjafen, ben 
id) anstatt (Stytmene fefcen fann, benn biefer toiü 
©dritter burdjauä nidjt gefallen* 3<Jj erwarte tiefen 
tarnen in Deinem ndtfjjien ©rief ju&erjtdjtfid). 

gfreunb 9Raier ifi roieber jurütf; ber ©erg fjat 
abermals eine Wlani gebogen« @S fcfjetnt bafl 
man (jier nun atteä antoenben will, um tfyn in 3ena 
anjuftetten, ba* jtdj, l)6d)jtwal)rfdfeütKdv in furjer 
3*it, wteber fefyr \)eben wirb« 

®d)teib mir bod), 06 Du gtaubji, baß id) in 
SÄarburg ein fyüpfdjeä ^ianefort taufen fann? in 
biedern $aU toerfaufe id) ba$ meinige, benn je weniger 
id) tmtnefjme, befto bejjer, 3ejt tjt e$ fyter fefyr 
talt, aber id) fyofe, baß ber Jfrimmel mir ju (Sfyren 
nod) einen fangen, fangen, fernen J&erbfl befeueren 
wirb« Slid^t meine arbeiten allein, and) ba$ ©elb 
genirt mid), benn ob mir gfeic^ in biefem fyatben 
3af)r meine Hxbeiten aber 700 Rthlr. einbringen, fo 
ift bie$ bod) erjt ju ßftern gafylbar, unb eS fojlet 
mir %eit unb SKitye, mir baö jejt n6tt)ige ©elb ju 
toerfdjafen* 

[®eimar, ben 20./21. September 1803] 
2fn (SlemenS. 

Giemen*! ©Ott fcerjetfye Dir bie ©tunben, bie 
id) fo eben erlebt fyabe, bie brennenben ordnen, bie 
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id) gemeint/ bte quafooflen ©djmerjen, bte mein 
Snnreä jerrfittet tyaben! — 3d) bin $u fefyr »er* 
ntd)tet, aW baß id) mid) öerfietten fönnte* Sejt, 
jejt erfi trefen mid) bie töbfidjen pfeife, bie Du, 
öerfyöttt öon bem %av&tx ber ©egemoart, auf mid) 
abbrfitftefh £)! irf) war nod) nie ungtöcfttd) — jejt 
bin id) e$ erfl geworben! ©efdjtmpft ju fein t>on 
bem tt>a$ man liebt, ba$ tfi ba$ einjige, größte 
Ungtäcf be$ SBetbeä — bie einjige ©djanbe, bte 
etnjtge üble SZadjrebe, bie jTe trefen fann! 3rf> er* 
fufyr e$ nod) nie, bt$ jejt, jejt — JD! warum war 
irf), Unfeltge, befitmmt alle ©djmerjen be* Sebenö 
ju erfahren, and) biefen, ad) ! ben größten öon aßen ! 
Surfte fein bittrer Xdd) ber @rbe mir vorüber gefyen? 
— ®ott, »ie fyaft Du mein 2eben vergiftet, bie 
Sinfamfeit giebt mir feine 9tul)e unb bie 3Renfd)en 
fliege id) — ntdjt au* ©tofj, au* ^reube, nue id) 
e$ ju tfyun fyofte, nein! »eil ifyr 3fnbficf mid^ t>er* 
wunbet, n>etf mein ©inn gebrochen ift, weil id) 
feine ^reifyeit, feinen SRutl) mel)r föfyfe. — ©efiern 
»ertfyetbtgte id) 2)td) nod), wegen einer SBefdjufbt* 
gung, mit feibenfdjaftltdjer ÜBdrme, — fyeute aber 
fagt man mir mit ffifyttofer ©enauigfeit ÜBorte, bie 
2)u t>on mir, öon meiner 2iebe gefagt — ad)l id) 
erfannte fte ju gut biefe fd)neibenben, fceradjtenben, 
fdjrecfttdjen SQBorte, bie niemanb getreu f innen, 
aU 2)tr! aber id) glaubte jie allein ju fennen, 
nun tönen jTe üon fremben Zippen mir wieber — 
o ! unb ba$ tfjatefi 2)u ju ebtrt ber 3^it, wo id) Dtd) fo 
rein, fo innig liebte, wo id) gern mein itbtn f&x 
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X*id) gegeben l)dtte! n>a$ ein rebftdjer SÄann fefbfl 
gegen grembe jtd) mtfjt erlaubt, ba$ tfyatefi Du 
an Seiner gfreunbin! — 

2Tber md)t üBorte allein, and) 3öge mäßen e$ 

mir fagen* „DaS tji nnn and) ttorbet, fdjrtebfl Du 

Deiner ©d)tt>e|Jer, td) fyabe bie SR geliebt, id) ttebe 

fte nid)t mefyr; an 4?euratl) ifl gar nidjt jn bentfen, 

aber fte will meine gfreutt bin — bie* SOBort jwet* 

beutig untertrieben — fein, unb fte wirb mir burd) 

bie ganje ÜBelt nad) taufen. — J&dttefl Du nur waljr, 

nid)t fdjonenb fein wollen, fo mußtefl Du fdjreiben: 

@opl)te teilt nidjt baß wir un$ fyeuratljen, fte 

meint eS fei ffir mid) beßer unb id) gebe it)r 9ted)t — 

2Cber and) jenes — wenn e$ Dir angenehmer war — 

id) fydtte e$ leid)t öerfdjmerjt, ja gutmütig fjdtte 

id) Dir bie greube g,eg6nnt gegen SRenfdjen bie 

Dir wertl) jtnb, Deiner ©etbflltebe auf meine Sofien 

Weine Dpfer ju bringen* Tiber mid) fyütgeopfert 

ju feljen für 2(tte, ein Sriumpf für alle bie mid) 

beneibeten, ba$ 3<eC fdjmdl)f6d)ttger Sieben, bie nun 

fagen: feljt! fte fyat jtd) itjm an ben J?aU geworfen, 

unb er öerfdjmdljt jte — fte »erfolgt tyn mit ifyrer 

iitbt, bie er tteradjtet — £>, Sternen^, war e$ Dein 

9>lan mid) ju öerntdjten, fo fyafi Du tfyn »olljtdnbig 

erreicht! meine J&ofnungen auf greube, meinen 

mutagen, füfjnen ©inn, womit id) ben SÄenfdjen 

unter bie Äugen treten lonnte fyafi Du jerfldrt* 

Du fyafi mir taufenb geinbe erwetft, Deine ©djmdl)* 

fud)t untergrdbt fcnetleidjt ben Stuf meiner Arbeiten, 

auf ben, Du weißt e$, meine Sjiflenj beruht, ad)l 
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atteä, alle* — nur bte Unfdjulb meineä J&erjenä 
war Dir ju ergaben, baß id) Did> rein, f)immlifd> 
liebte, ba$ fonntefi Du ntdjt jerfUren, unb ba$ allein 
milbert biefe bttterfien ©tunben meinet 2eben$, um 
beöwtOen wirb mir @ott Reffen! 

Da$ atteä wafyr tft, baran ijt (eiber (ein 3tt>etfeL 
Du fcfyriebfi e$ Deiner ©djwefter, bte e$ anbern 
jetgte, bie la SRodje fdjrieb e$ mit einem Änftrtdf 
gutmütiger ©efcrgficfyfeit für mtdj, fyiefyer, itfx 
@orreöponbent la$ eS laut bei ber ßerjogin, unb fc 
erfuhr id) e$ wteber, nebfi taufenb anbern Deiner 
Steuerungen, weil man mein Serfy&ftntß mit Dir 
für ganj getrennt anfleht, unb erfdjritft, wenn tdj 
bom ©egentfyeif fpredje» — Dodj bitte id) Dtdj, laß 
e$ nun bei Dir berufen bei Dir begann e$, bei 
Dir enbige e$, ad)\ fei mttfetbig, bereite mir feine 
neue <&d)mad), fein neue* Auffegen! — 

®ut machen fannfi Du mdjtS, benn fc arm ifl 
ber SRenfd), baß er ba$ ntdjt jurÄtfnefymen fann, 
wa^ er getrau, aber um gotteäwttten fdjreibegfeid), — 
HA) ! fc groß ifl mein Unglücf, baß id) e$ niemanb 
Hagen fann, fcnbern nur bei ber Quelle beßefben 
and) Srofi fudjen mu& (Schreibe mir baö treu* 
fyerjigjle, einfache wa$ Du weißt, nur nidjtä n>aö 
mid) an 2Öt& unb ®enie errinnert SBladjt, baß id) 
iadjtn muß; bamit id) lieber begreifen lerne, id) 
fei nod) baßefce ©efen, wie i) ort) er, unb wieber 
an mid) glauben fann« 

2Cdj! fiünben nur Deine gottlofen Sieben ntdjt 
feurig in meinem ®ef)irn! 
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3dj 6t« n>ol)f franf, baß bie* aKed fo auf mid> 
wircft Der 3Crjt fagt, meine Sterben litten — e* 
fann n>o!)t fein, icf> bencfe, e* muß jtdj balb ent* 

fd>eiben baß meine ©efunbfyett mdjt in tfyrem 

natürlichen 3»fl«nb tfl, fftljle tcf> n>ol)L — 3Ccf) ! alle 
meine Sbeen ftnb öerr&tft, unb bie ©ebancfen laufen 
unorbentlid) burdj meinen Äopf! — ©age fetbfl, 
@ lernen* , iß jejt nicf)t ber 2fagenblicf wo Deine 
^reunbin, Deine ungtöcftidje ^reunbin ber ÜBelt, 
ber 3*eube, bem 8eben entfagen feilte; auf immer 
unb ernjlltdj ? ruft e* und) nidjt jejt in bie ©tiKe, 
in bie SBergeßenfyeit, ju einem frommen ^flanjen 
&f>ntict)en Dafetn, jejt ba mein 4?erj üon biefen 
2etben erfdjäpft ift, unb irf) wofyl niemanb mefyr 
glücfltd) machen fann! icl> bin nicfyt mefyr frei, trf) 
fann mein 8eben nicfyt mefyr ber 8iebe opfern, »ie 
irf) e* im ©inn tyattt, benn, ba*, wa* nur öon jwei 
©eelen gefannt, ba* fyeiligfle 3Serf)dftniß geweßen 
wdre, ifl burd) Deine — Stebefuctyt jur ©djanbe 
geworben. — 3a, fafl unwiberflefyltdj jtefyt e* miety 
fort — alle bie einfamen $f)dter fagen: Vertraue 
Dirf) un$, fcerlaß bie 2Renftf)en, Du felbjt fannfl 
mrfjt* mefyr fär jte fein, inbeß jie nur bein arme* 
Jj5erj »erwunben, ba* nur bei un* ftcf> erholen fann* 

©o lebe wol)l, — lebe Du unb mtdj laß flerben. 
SJenufce mein Unglficf Did) tton Deinem gtfyler ju 
beßern — fannfl Du e* nidjt, fannfl Xiu Deine 
genialiftfje brammattfdje ©raufamfeit mdjt auf* 
geben — nun, fo betrübe Did> barum nidjt! — 
®ef>e bann leicfyt unb ungebunben über bie <£rbe, 
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öermeibe nur alle ndljem SBerfydttmße, wo Du nur 
jtrafbar wirft, unb unglädf ttd> inadjjt, unb laß Dir 
alle* ju einem ©ebtdjt werben. 

3cf) fcfyretbe Dir wteber mit fcerftyntem, ftillen 
frtebttcfyen ©emfitl)* 3d) fyabe Dir »ergeben, ganj, 
au* reinem 4?er$en, notf) efye icf> Deine Antwort 
auf meinen ©rief erhalte« 92etn ! Giemen*, ber 
©tfjmerj, ben Du mir gabfl, tarn nidjt au$ Deinem 
4?erjen, unb foll id) wegen foltfjer 3wfdlltgfetten bie 
furje 3cit be* 2eben* mit fetnbfettgen, traurigen 
©ebanfen anfüllen? ad> nein, laß mtdj mein JjSerj, 
fo lang e* nod) fertigt, leicht, wafyr unb ttebenb 
ju erhalten jtrebem — 3d> fyofe, Du ftnbefl nid)t* 
traurige* in biefen SBorten, glaube nidjt, baß id) 
franf bin, id) bin wieber ganj IjergejMt unb wenn 
idj mir ben Sob beute, fo gefdjteljt bie* au* einem 
©runb — ben id) Dir in meinem nddjflen ©rief 
fagen tt>iH, bodj werbe id) Dir ntdjt eljer wieber 
fdjreiben, af* bi* idj gewi* wei*, wo Dtdj mein 
©rief trefen wirb* 

Dein lejter ©rief war mir feljr lieb, id) Ijabe 
iijti immer, immer wieber gelefen, unb er Ijat mtdj 
fel)r erweitert 3dj Ijofe nun balb wieber fo an 
Didj benfen ju fonnen, wie id) e* in ber lejten 
3eit Deine* J^ierfein* unb wdJjrenb ber Steife tt)at 
Da war über alle* 3Ri*fdllige ein fetige* 33er* 
geßen gebreitet 3rf) fdjwebte wie auf einer äßolfe 
ober ber @rbe, meine gfiße berührten ben ©oben 
ntdjt, unb mit fddjelnben ©efang bog id) nur bie 
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SMütfyenjtoeige jurfitf, bic midj umflricften — aber 
adjl jener 3Mi$flral tt>arf midj «neber auf bte 
@rbe, mandje fdjmerjfidje Grrrtnnerung grtf ttneber 
mit J&arppenflauen nad) mir, id) muflte bett garten 
falten ©oben ttneber betreten, unb bie «Dornen 
tjerauSjtefyen, bte biä jum 4?er$en gebrungen »aren. 
— Dod) fein 2Bort mefyr, unb nie ttneber ein 
üBort baüon! 

Die Johanna ifl feit einigen Sagen bei mir, unb 
idj mag fte gern, obgteid) td> t>on if)rer ©efdjttf* 
ttd)fett nod) eben feine groben \)aU, ja fciefmefyr 
über ifyre nau>e Unfunbe ganj gett>6f)nltdjer Dinge 
junoeilen erjlaunen muß* 2fber fte gef&Ilt Dir, unb 
fo tt>trft Du Dtd) freuen, fre tt)ieber ju fefyen. 
SKan fyat mir gtt>ar aud) fyterüber mand)e$ öon 
Dir unb tfyr beibringen tt)otten; aber beflo beßer, 
wenn e$ »afyr ifl. Ginnte id) nur alleä, tt>a$ Dir 
gef&Ilt, um Dirf) öerfammeln, fo toürbefl Du bod) 
rec^t glücflid) fein* 3d) n>ill ja nid)t$ weiter auf ber 
SEBelt, als Dir ^reube machen unb jebeä 33er!)&ltniß 
ba$ id) Ijabt, rein erhalten — atteä übrige Streben 
tfi fern, fern tton meiner flill gett>orbnen ©eele* 

Seit einiger 3cit ifl I)ier ein Unbefannter, ber 
mid) fd)on oft erfdjrecft fyat dv ifl brünett, t>on 
Deiner ©eflalt unb muß e$ barauf angefegt fyaben, 
Did> in Äfeibung, ©ang unb ©ett>egung ju copirem 
@r gefyt t&gltd) öorbei unb begegnete mir fogar 
einigemal auf ben einfamen ©pajtergang nadj bem 
®ad) ju; aber id) tt>eiä nidjt, n>arum mir biefe 
3(e^nlid)feit, anflatt mid) ju reijen nur tnelmefyr 
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red>t fyerjfid) jutmber tjt, fo baß id) felbfl jenen 
3Beg ntdjt mefyr gefye, um ifyn ju ttermetbem 

[2öcitnar] b. 2iften ©cptem&er [1808]. 
2(n Sternen** 

©otttejt Du fcuelletdjt in 5 ran *f urt f eitt UJl & 

befohlen fyaben, baß meine ©riefe Dir nadjgefdjitft 

rofirben unb biefer ©rief fdnbe Dtd) bort, fo be* 

fd)tt>6re id)Didj, laß ben Snnfyatt biefer ©Idt* 

ter für HIU, toer e* aud) fei, ein ©efyetm* 

niß fein* ©ei fiarf unb bedinge Dtd) um meinet 

ttriKen, ad)! id) fyabe e* n>ol)l um Dtd) öerbtent! — 

3d) fyabe Deine jmei lejten ©riefe erhalten; jie finb 

redjt lieb, unb id) benfe nun roieber anber** £a$ 

Du meine $tt>et ©riefe öon fyier au* nid)t erhalten 

fyafi, befömmert mtd) fefyr, unb ijl unbegreiflich 

Den erflen fdjitfte id) ben 7 ten September ab, ben 

jroeiten ad)t Sage fpdter, 3d) fyabe fogleicfy auf 

bie ?>o(i gefdjttft unb einen ?auf$ettel gefyen laßen, 

<S* todre ©djabe, wenn bie ©riefe nicfyt ju Dir 

fdmen, benn ob id) gletdj nicfyt alle* mefyr »ei*, 

tt>a* id) gefdjrteben, fo »ei* id) bod) baß jte au* 

bem Jjierjen unb mit ber nadjfdßigflen ÜBafyrfyett 

gefdjrieben »>aren» — 3d) foflte Dir biefe anbem 

©tdtter tnefleidjjt ntdjt fdjicfen, aber ba* e* einmal 

fo gefdjefyen ijl unb fo auf mid) ge»irft fyat, magfl 

Du e* and) ttißen« Qr* fydtte mid) freilid) nidjt 

fo fefyr gefdjmerjt — obgletd) e* ba* drgfte tfl, tt>a* 

ein ÜBeib erbulten fann — wenn id) nid)t fron! 

gen>eßen rodre, benn e* Fonnte mid) ja eigentlich 
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md)t uberrafdjen, id) wußte ja 2We* fdjon, td) fannte 
ja Deine tt>eiblid)e (Sitelfeit, bie angebetet fein 
wollte, um öerfdjmdfyen ju fonnem 

— 92id)t* mefyr bat>om 3d) erfenne mtd) nun 
afö eine J&elbin in ber 2iebe unb ©tanbfyaftigfeit, 
ba id) biefen ©tftbedjer leeren mußte, unb bennod) 
unöerdnbert bleiben fonnte, unb tt>a$ Du and) fagen 
magfl, fo ift an ber fettnen SSortref ttd) feit meine* ÜBe* 
fen* nun fein 3weifet mefyr* 3d) tterjtdjre Did), wenn 
id) mein ganje* betragen gegen Did) äberbenfe, fo 
ftberfdllt mid) oft eine freubige %Qel)mnt, wie jte nur 
juwetten ba* 8dd)etn ganj Heiner, unfdjulbiger 
Ätnber erregen fann* Dann burdjbftjt mid) and) 
wol)l bie 4?ofnung, al* bienten alle biefe 8eiben 
nur, mid) in ein fdjönere* Dafein einjufityren, al* 
müßte id) fogar au* ber ®efellfd)aft weggebrdngt 
werben, nm wieber in mein wafyre* 2eben etnju* 
getyen, unb all biefe ©djmerjcn wdren bann bie 
@ngel mit feurigen ©djwerbtern, bie mein *Parabte* 
fcor jeben Ungeweifyten bewadjten, aber oft fyabe 
id) and) ©tunben gdnjlid)er $ro|Hojtgfett — 3d) 
mn$te ldd)eln — fdjmerjtid) ndfymlid) — al* Du 
Ijeute in Deinem ©riefe fdjrtebfi; e* fei ntdjtS, toaü 
Hebe nid)t »ergebe. 2(d)! wof)l fyattejl Du 9ted)t, 
benn jte t>er$etl)t ja in mir, n>a$ eigentlid) ein SQBeib 
nie »erjeifyen fann! — Dod) tt>a* Du and) ber äßelt 
gelten magfl, id) allein fenne Did) anber*, id) allein 
t>erfiel)e Deinen äßertl)! fefl brficfe id) beibe klugen 
ju, fyalte bie J&dnbe t)or beibe Dfyren unb fo fpringe 
id) in ben Äbgrunb — in Deine TLxmel and) id) 
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fefjne mid) in ber 2Beft bie SGBelt ju fcertaßen, td) 
mädjte mit glugelu an ben ^ußeit, letfe baß nie* 
manb mtd) l)6rte, fiber bie ©erge ju £)tr fommen, 
nnb mit £)tr, wie bie ©efd)led)ter ber 3Mumen, in 
@inem Äeld) wofynen, ber un$ k>or allen Äugen 
»erfüllte. 

@lemen$ ! wer miü, ob wir nidjt redjt gföcfttd) 
fein werben? — jejt ifi jwar bei mir gar ntdjt bie 
Siebe bat>on, td) fyanble wie td) muß, nnb ba$ ganje 
Seben ijl eigeutlid) ganj gleichgültig* 3(ber baä tft 
tt>ol)l Äranfljeit, bod) td) will balb lieber gefnnb 
fein, »erlaß Did) barauf* — 

2)u fdjretbji, k>om «fcerfommen — lieber (Slemenä, 
ba$ tljue jejt anf feinen gall! idj bitte £td), laß 
2)id) jejt öon mir leiten, mad) biefe Steife, btefeä 
Xuffetyeu nidjt unn6tt)igerwetfe, ba e$ fo »ielletdjt 
nätfyig ifi, baß £)u mid) abfyoljt 2llfo jejt, auf 
feinen, feinen gall! wenn £)u mid) nur im minbeften 
ad)te(l! — 

3d) fyabe bem 35ud)l)dnbler Dienemann in 9>enig, 
ber etwaä k>on mir verlegen wollte, fpanifdje 
unb italienifd)e 9ioöellen angeboten, bie td) 
tyerauögeben wollte« dx \)at ee angenommen unb 
jafylt 1 Soutäbor für ben SBogen. ©ieb 5Dtr nun 
SRülje, Sieber, mir etn>a^ ttalienifdjeä ju fcerfdjafen, 
baß id) überfein unb baju benufcen fann ; ba$ erjte 
SBänbdjen fommt ju Djtern, unb bat ganje fann 
mehrere Safyre fortbauenu 

2eb tt)oJ)l — td) fann nid)t meljr fdjretben. 
2(d)! td) fyabe fo tuel gelitten, ba^ mir nun wol)l 
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nueber etwa* freubigeä begegnen muH nid)t roaljr, 
SlemenS? unb baä nrirb Dein ©rief fein* Du nnrfl 
mir fo üernfinftig nnb fo jdrtlid), fo einf&ltig unb 
fo jufrieben fdjreiben, baß id) auf ber ©teile lieber 
gefunb, mutfyig unb teidjtftnnig werben fann« 

fötatitfurt,] ben 20 7br 1803. 
2(n ©opljte. 

Steter ©opfyuS! 

SBBenn Deine SZeferei, mir ju fagen, td) liebte 

Did) ntdjt, aud) in Dir fefigewurjett fein follte, fo 

barfft Du bod) nid)t Hagen, baßtd) Dir ntd)t frfjretbe, 

unb baö tt}ut mir beinahe leib, benn wenn Du bar? 

über flagtefi, fo fy&tte id) bod) eine 3eile k>on Dir* 

3d) felb ji muß immer an Did) benfen, unb ben ganjen 

Sag t>on Did) fpredjen, meine {(einen ©djroejtern 

ftnb fo finbifd), baß id) ifynen fogar fagen foll, wie 

tuel Äleiber Du fyajt, unb ob Du furje ober fange 

Xerrnet trägfi. SBetine rdumte Ijeute if)re ßommobe 

auf, unb fudjte Dir (Stnoa* ju fdjenfen, fie nafym 

i\)X bejieä jj?al$tud), unb gab e$ mir für Did), jeigte 

mir alle if)re Äleiber, mit ben ÜBorten, wenn id) 

fierbe, befimmt ber ©opfyuS alle meine Sappen, alle* 

tt>aß id) t>on »etblidjem ©er&tlje beftjje, 3d) jnoetfle 

ntdjt, baß it)r eud) lieb gewinnen fönntet, aud) fännte 

id) glauben, baß id) Did) fogar mit vieler greunblidjf ett 

t)on meiner Familie fännte empfangen fefyen, wenn 

in bem ©anjen nidjt eine fo ffirdjtertidje Trennung 

Ijerrfdjte, bie nun burd) bie *£euratl) beä ®eorg fcer* 

meljrt ifi, jn>ei *£au$l)attungen »on gang fcerfdjie* 
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benem Äarafter an einem 5tfd) an* einer $a$a, unb 
ba$ ganje J&auß mit einer SRenge melandjottfdjer, 
gefdjwäjjtger, beKfater, alten Sungfern, fyijterifdjen 
Äoujtnen, bie wie bie jwei Äifyre k>on ÜBejtna 
Ä&mpfen. @o noirb Dtd) bann Sttemanb fefyen, afö 
©etine, ju welcher wir auf irgenb eine Hxt gefangen 
wollen- Die J&auptquelle, ja ber eigentliche Ür* 
fprung beä ganzen ©efyejje* über Dtd) ifl meine 
©djwejter ©unbel, bie am meljrfien gegen Dtdj ge* 
eifert, unb ba$ au* reiner langen SBBeife, unb n>et( 
jte ffirdjtet, Du mägtefi tljr ben ©atngnp in ÜRar* 
bürg etwa* abfpenfltg machen, bann nod) bie eble 
gfrau fcon Laroche, bie an jtd) ein$ ber ntebertr&d)* 
tigflen üBetber ifl, jte fprad) immer fetbenfdjaftlid) 
Qbntet fcon Dir, unb fydngte bann mitten bie Idcfyer* 
Kdjflen SSerfdumbungen hinein. — Da$ war unfrer 
Äufmerffamfeit nidjt wefyrt, benn eigentlich befüm* 
mert jtd) fein ÜBenfd) nm bie ©adje, unb jtnb wir 
©etbe außer ©ettnen ben Uebrtgen ganj unintereßant 
Und) ifi ber ?erm in gtanffurt &te$ burd) ©riefe 
an SWorij ©ermann fcon SBeimar, burd) bie 2öwen# 
ftew, unb ®unbel entftanben, nadjbem td) an ©e* 
tinen gefdjrieben fyatte warb jte fefyr balb wieber ganj 
jufrieben, unb im ©djfangenbab war jte dußerfi frei) 
unb gtöfHdj; 9iid)t$ ifi mir wunberbarer aK bie 
große ©egierbe ©ettnen* burd) bie unwegfamften 
9>fabe, fiber flippen unb Reifen burd) bttf unb 
bann mit ber griflen ?ufl ju fpajieren, id) glaube, 
baß Du ifyr nid)t nad) fönntefl, ad) td) Ijofe tfyr 
werbet eud) fefyr lieb gewinnen* — 3dj jtjje in 
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biefem 2(ugenbfif in einer ungeheuren SBerffiatt 
ber ©olbmacfyerfunfl bem (Somtoir metner ©ruber, 
wir jtnb gefiern Don ÜBteäbaben fyterfyer gefahren, 
mein ©ruber granj befugte bort feine ^rau unb 
id) unb ©ettne giengen mit jurfif, bie ftxau meineä 
©ruberö ®eorg gleicht bem Ätnb ber Siebe einer 
©djdfertnn unb eines Sdgerä, beßen Timme eine 
©ifp^be war* ©ie ifl ein rechter Unfdjulbä Sngel. 
Da id) geflern in ben prdcfytigen ©tuben beä ©eorg 
faß, warb mein 4?erj immer bekommener, wie bod) 
atteä 2ebenbige gu ©olb wirb, ei war mir afö wenn 
mein 4?er$ and) ftcf> t>erwanbefn follte, id) mußte 
heftig weinen unb nad) meiner Kammer geJjn, ©ettne 
faß allein bei mir, unb an Dtd) backte id), lieb «£er$, 
baß id) nod) feine 3^tfe t>on Dir fyabe unb fyabe 
Dir bod) fo tuet unb freunbfid) gefdjrieben* £>ft 
ergreift mid) eine große 2(ngjt, Du Kebtefi midj ntdjt 
mefyr, o treuer ÜDetb, Du üernid)teft midj, wenn 
Du mid) tterldßt, mein ?eben fydngt mit Dir $u* 
fammen, fdjretbe o fdjreibe ~. 

@^e biefer ©rief an Dtd) abgebt, weiß id) fdjon, 
ob Du mir gefdjrieben fyafi, ober nidjt, unb er* 
fyafte id) feinen ©rief, fo werbe id) fef)r traurig 
auS Hebe, fefyr jornig auä Unmutf), unb etwa* fefyr 
bitter au$ ©eredjtigleit werben, affo fefye Dtd), 
wenn Du biefe SDBorte ließt einflweilen üor, wenn 
Du fein gute* ©ewißen fyafi. 3d) fyabe jejt einen 
poetifd)en *pian ju einem Tlümanad), ber ein ®e* 
bidjt öon mir enthalten foK, wetdjeS ntd)t$ anber* 
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tjl afö ein Tftlmanad) felbft, unb jwar ber SÄetntge, 
ba$ ganje ijt ein ©djaufpief in öier Xufjftgen, ben 
t>ter 3al)r$$etten, jeber öon brei Xufjßgen, ben brei 
SKonatem Der einjtge@d)aufpiefer bin td), ein waljn* 
(Inniger, welcher glaubt bie Statur fei nur eine 
Äoultße, in beut Prolog macfye id) mir bie unge* 
fyeurjten 33erfpred)ungen, ba id) aber auftrete, fo 
bin id) allein ba, unb feine anbre ^erfon, bie Seute 
bie ifyrer Arbeiten wegen ba$ ^efb befudjen, er* 
fl&ren mid) alle fcor unffug, nur in bie öffentlichen 
^eierfid)fetten, Soljanntefeuer, 3ßeinad)ten mifdje tcf^ 
mid), an Deinem ©eburtätage baue id) ein Öfter* 
lamm Bon ©cfjnee, Deinen SRafymenätag feire id), 
Du f6mmft and) brinn fcor, afö ein retfenbeä Äinb, 
wefcfyeä ein Abenteurer ijt, unb enbftd) befcfyefyrft 
Du Dtd) mir ju ÜÖeif)nad)ten, id) liebe bie ganje 
Sbee, unb gebenfe (te gar nid)t ober t>ortreffid) au$* 
juffitjren, benn id) fyalte fte für meine fdjänjte unb 
tteffmnigfte örftnbung* — 3fn Dietrtd) Ijabe id) 
wieber jweimal)! gefdjrieben unb feine Tfntwort er* 
galten, id) tfyue e$ l)eut jum fejten maf)f, unb wenn 
er wieber ntdjt antwortet, fo mad)e id) fein 58er* 
fahren in ben öffentlichen ^Blättern befannt — id) 
tfabt eben auf biefer Seite nod) mit Dir gefdjergt, 
ob Du mir fdjreiben würbejt, id) tjabt nid)t öer* 
mutzet, baß eä fo fommen würbe, Du fyaft mir mcfyt 
getrieben, ba$ erbittert mid) nid)t, aber e$ frdnft 
mid) tief, bod) Du »erbienfl nid)t, baß id) Dir fage, 
wie e$ mid) fdjmerjt, tum mir errafft Du feine 
3eile, efye Du fdjretbft Clemens. 
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Sranffurt, 22 7bre [18031. 

3tn ©opl)ie* 

Siebe gute ©optjte! 
3d) l)abe 35eitte beiben langerfefynten 95rtefe auf 
einmal)! !)ier erhalten, td) habe ftc betbe mit Diel 
9tuf)e, ofyne äffe ^efttgfeit, erbrochen, unb mit einer 
Störung uub einer ©ttffe ber ©eete gelefen, bie 
mir lange nidjt erfdjienen tjl. ©o Itebft Du mid) 
bann, fo wirb bann mein Wen burd) Dtd) befttmmt, 
mein SMirf gerietet, mein Jj?erj beruhiget Werbern 3dj 
lerne Did) burd) biefe ©riefe ganj fennen, o geftebteS 
3Beib, wie bifl Du frol), unfdjutbig, treu, unb wafyr, 
wie (Inb Deine £dnbe gefegnet, o fyalte mid) fejt 
umfdjlungen, ber ©egen fomme aud) Aber mid)» 3d) 
fyabe eine Smpftnbung in mir ffir Dtd), unb für 
ba$ 2eben, ber Du tueffeidjt Unred)t tfyujt, wenn 
Du Dtd) Dor tl)r ftirdjtetejt, e$ ijl wunberbar, aber 
td) will fte Dir erffdren, eä ijl mir afö gieng id) 
mit Dir ernftfyaft burd) bie ©tragen einer ©tabt, 
Du weintejl, wir giengen jum Sfyore l)tnau$, e$ ifl 
3?ad)t, id) fege mid) auf einen J|5ögef mit Dir, unb 
Du bliffl weinenb jurfirf nad) ber ^etmatl), id) fefye 
nad) ben ©ternen, unb fyafte Did) in ben Xrmen, 
unb in Deinen Srdfynen fdjfummerft Du ein, nun 
wenbe aud) id) bie Solide jur ©tabt jurürf, unb 
eine tiefe Trauer um bat 3Sergdng(id)e I6ßt aud) 
meinen Srdfynen tfyre Sßanbe, gefyet l)tn in bie ^ret* 
Ijett, it)v tr6(lenben ©efeffen ber 2eibenfdjaft, aber 
bie ffladjt wirb fünftem, unb bie ©tabt öerfinrft in 
ber 9?ad)t, unb ba ber SWorgen fömmt, ftnb wir 
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allem auf ber <?rbe, unb (le tfl baä ^arabteä, aber 
wir werben nid)t öom 33aum ber (SrfenntmfJ cflen, 
wir werben unfdjulbtg bleiben« SßBaß Du iber 
meine ©egierbe nadj Xbgefdjiebenfyeit, nad) einer 
eignen SBelt, flagft, ifl nidjt ganj fcon Dir »erftan* 
ben, e$ Ijetjt nur, id) »erbe ein Dichter fein, wie 
id) einer bin, Du ftel)ft mtdj mandjmal)l ju profaifdj 
an, liebe ©efe, unb tfyujt mir Unrecht, id) efyre unb 
liebe alle SKenfcfyen, aber id) fann i\)t Seben nid)t 
t>erftel)en, fte fyaben feine gxämmigfett, feinen ©inn, 
feine Sugenb, wenn id) mid) ifynen ergebe, fo bin 
id) wafyr, unb gebe ifynen mein J[3eiltgfte$, aber fte 
wollen mid) nur in SBerfudjung fftfyren, unb ftnb mit 
mir wie ber Teufel mit 3*fu$ auf bem Reffen war, 
ober fte eljren mid) nidjt, unb fdjtmpfen weit fle mid) 
für einen ^roteftanten galten, auf meine Stcltgton, 
bie fte md)t fennen, unb begehren nod) Danf für 
2Ri$l)anblung* Dod) id) bin rufytg, aber nidjt luftig, 
benn id) liebe, liebe Did) unenblid), unb bin ntdjt 
hti Dir, \)dbz Did) ntdjt, fann Dir nid)t jetgen, 
baß ein (Sngel in mir wofynt, ber nur bann feine 
göttlichen $ittiQ* öor Dir ausbreiten, unb feine 
SBorte t>or Dir reben fann, wenn id) einfam mit 
Dir, getrennt »on ber SBelt, (litt unb fyetfig bin» 
O ©opfyie, Du liebjl mid), aber Du fennjt mid) nod) 
nidjt ganj, tttoat ifl in meiner ©eete, ein unenb* 
fieser ©c^aji, tljn bewachen firdjterlidje ttefjmntge 
®ebanfen, aber e6 wirb fefyr batb eine ©tunbe 
fommen, in ber Du mid) unauSfpredjltd) lieben wirft, 
ba werbe id) mein ?iebd)en in mein Jj?erj führen, 
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alle bie ©drangen, bie Du ju fefyen glaubt werben 
jid) »te ©lumen um Did) »inben, alle bte jtnflern 
Oefpenfter »erben Dir ju ©rfibern unb ©d)»eflern 
be$ Ariel »erben, bte ber 3an6eret Deiner ?tebe, ju 
allmddjttgen Dienern »erben, unb rufytg »irfl Du 
fyütab flauen in beä ©djajjeä 9tul)efldtte, »ie in 
ÜBogen bie ben ©ternen J&tmmef fptegeln, »ie in 
Äugen ber Siebe, bie Dtd) aufbauen, Du »irfl baä 
reidjfle, gtäfltd)fle, mddjtigfle SBeib auf (Srben fein, 
benn Du »irfl TtUei t>ergeßen Aber meiner Hebt, 
bie ba$ ©efle auf @rben fein »irb, Du »irfl feben 
burdj meine Hebt, bie baä erfreulidjfle auf <£rben 
fein »irb, X>u »irfl mid) glßttid) machen, gffifltd) 
fefyen, burd) Did), unb baä fann nur baä 9ttdd)ttgfle 
auf @rben, bie ®ottl)eit, unb Du. 

3d) erfdjretfe aber Deine 3?ad)rid)t, Du fyofftefl 
)u @nbe be$ 9?o&ember$ ju fommen, ad) »eldje lange 
3eit ifl bte$, »ie »erbe id) bte bafyin baä 2eben 
jubringen? Du »eifl baä nid)t fo, »ie id) f id) 
fann nun gar «id)t$ tfyun, biß id) Did) tfabe, nid)t 
bid)ten nid)t lefen, id) bin redjt betrübt otyne Did), 
aber id) fcerftdjere Did), ei ifl aud) ganj aKein Deine 
2fb»efenf)ett, bie mid) betrübt, fonft bin id) glfirffid) 
unb jufrieben, Deine ©riefe felbfl ergeben mir immer 
bad J&erj, ei »irb mir letdjt unb mutljig, aber — 
drgere ^id) nid)t — ei »irb bad TtUei nur für Did). 
Deine 3(nftd)t beä ?eben$, Dein unenbltdjer $rt>t)* 
ftnn, Deine ©fite unb ©anftmutl), id) fefye fte immer 
öor Äugen, ad) unb Du bifl mir bann fo lieb, fo 
Keb, @opl)ie, »ie gtöfftd) »erbe id) burd) Deine 
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Siebe fein, Du bijl einer t>on ben wenigen unenbtid) 
Dortrefltc^en SKenfdjen, bie au* bem br&ffenbften 
fcerberbenbften Unglftcf ein reine*, unbefangene*, 
menfdjenliebenbe* ®emfitl) l)ert>orgebrad)t fyaben, »o 
alle* ®ute ju ®runb gel)t, fetfl Du bennod) in Dir 
gefunb geblieben, Du bift feine ^flanje ber <?rbe, 
Du bift aui bem ©arten be* J[3immel** Ibttint ifl 
Dir nun Jjerjlicfy gut, nadjbem jte Deine ©riefe an 
mid) gelefen, l>at fTe Dtd) fefyr lieb, fte ifl feft fiber* 
jeugt, baß Du allein nur mid) gtuffid) machen »trfl, 
unb befonber* »ol)l f)at tfyr bie fletne 2ef£ton, bie 
Du mir in Deinem lejten ©riefe gtebft, gefallen, 
fte giebt Dir ganj redjt, unb erfreut ftcf) an ber 
fd)6nen runben Offenheit Deiner 2$er»eiße* 2Cud) 
irf^ bin ganj Deiner STOeinung, unb mägte feine 
2uft fyaben, mid) ju beßern, nur um Deine fd)6ne 
ebfe unenblid) gütige 3Trt mir tttoa* ju t>er»etfen 
ntdft ju fcermtßen* 2fcf> ©opl)te, »aß btft Du für 
ein (Sngeldjen, unb »aß »ollen »ir ffir ein liebe*, 
fanfte*, gebanfenöolle* 2eben fftfyrett» 3d) t>erftd)re 
Did), »enn »ir un* erft fo redjt ganj unb allein 
angehören, Du fottjl Dir feinen freunbltdjern, 
gfitigern Sttann erftnben fännen* SßBenn Du ©elb 
braudjft, 2iebe, um efyer öon SßBeimar fo*jufommen, 
fo fdjreibe mir e* nur, id) fann ja fiber mein ganje* 
3Serm6gen bt*pomren, id) »dre unenblid) gf&fltd), 
Did) balb, Did) gfeid) ju fyaben, aber um früher, 
triel fröfyer ju fommen, baju allein fann id) Dir 
»efd)e* geben, alle* »aß id) fyabe ifl ja Dein, nur 
barffl 'Zu e* mir nid)t außer 2anb t>erjefyren, 3n 
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Retinen i\1 eine große SSer&nberung »orgegangen, 
ftt tjl immer fort fefyr lufltg unb fr6f)ftd), mutl)* 
willig unb öoller göttlicher tieffutmg freubtger (Sin* 
fdlle* 3d) gebe wir alle 2Küf)e jte ju bewegen, baß 
fte bid)Ut, unb fte fyat mir «d öerfprodjen, id) glaube, 
fie wirb nid)t ermangeln, burd) tfyre STOäfyrdjen unb 
Srdume, ber SBernfyarbi bie ifyre ÜBunber ?ftmpdjen 
ju Rapier gemadjt, ba$ ?idjt auäjubfafem ©ie wirb 
un$ bann it)re arbeiten mitteilen, unb äberlaßen* 
Sein SÖBiberwille gegen bie Sfye wirb \ld) fegen, 
maß Su mir bagegen fagft, fyeijt ficf> auf bem 2C6^ 
fajj fyerum brel)en unb ©djntppdjen fcf)lagen, waß 
eine artige $rau, wie Su wofyf barf, aber Du ent* 
get)fl mir nidjt, id) will um Sid) anhalten, bei 
Seiner 9Kutter ber 2iebe, unb Seinem Satter bem 
SRutf)* Su Ijaft mid) öermutfytid) ntdjt redjt Der* 
(lanben, unb mönblid) mit Äfißen, werbe icf> beut* 
lieber werben, afö je* 3d) fann bie Sbee md)t er* 
tragen, in berfelben SÖelt mit Sir ju wohnen, unb 
md)t in berfelben ©tabt, in berfelben ©tabt, unb 
md)t in bemfefben Jj?auß, in bemfef ben J£auß unb nid)t 
in berfelben ®tube f in berfelben <Stube, unb nicf)t 
in bemfefben ®ett, in bemfelben 95ett unb nidjt in 
bemfelben 2eib. 2iebe ©opfyie wittjl Su mid) bann 
nie ber ©el)nfud)t entjtefyen, foH id) bann niemals 
Stdj immer Ijaben, nie Don Sir gefyen, fott id) nie 
rufyig werben, willfl Su mir benn meine Äunft, 
meine ^reube ewig burd) Seine Xbwefenfyeit öer* 
berbem 2Tdj wenn Su wÄfteft, wie id) ol)ne Sid) 
leibe unb mid) dngfte* 3d) fyabe bie Sbee ben 
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©ommer mit Dir am 9tyew fyttt unb lieber ju ju 
bringen, unb ba follft Du Dir ein glefdjen au** 
fudjen, »o e* Dir am beften gefällt, ba will td) f&r 
un$ eine JjJfitte aufrichten, einen ©arten unb eine 
3Biege unb ein ©rab* O ©opfyte »erliefe, liebe, 
folge meinem <£erjen, wie td) ba* Deinige aerftefyen 
lernte* — Äetne* meiner @efd)»tfier fyat bt* jejt 
Deinen Statuten nur gegen mid) genannt, fte tgno* 
riren Did) unb mtd), unb fte »erben unb »ollen 
mid) in 9?id)t* fttren» Unfre greifyeit ift ntdjt großer 
ju »tinfdjen, übrigen* Wnnen wir, wenn tt)ir ju* 
fammenleben, redjt bequem t>on meinen Sntreßen 
leben, unb »aß »ir gewinnen, ba* »enben wir jur 
?ujt* — 3d) bitte Did) fel)r Sie! ju treiben, bie 
SBfijte ju fdjirfen, ©etine fann fte nid)t erwarten. 
©el)r leib tfyut e* mir, gar fein SSilb t>on Dir ju 
fyaben, mit bem td) mtd) trojten fonnte, Du fyafi 
nun mein 3Mfb unb bie 95fifle, unb id) fyabe gar 
ntd)t*, frage bod) ben Sierf »aß er »iH, Dein 
Portrait, en Relief ju madjen, ent»eber ba* ©rujb 
bilb allein fyalb ?eben* @r6ße, ober Deine ganje 
jicrltdje ©ejlalt etwa in ber ®roße ber Stelief auf 
bem Dfen im ©d)loß, in irgenb einer fcon itym $u 
erftnnenben Situation, ober »illfl Du bat ntdjt, 
fo laße X)id) bod) t>on 9tul) mahlen in SWiniatur 
fftr mid), ober nur mit ©tlberfitft jeidjnen, id) bitte 
Dtcfy Du lieber Sngel, madje mir bie greube, unb 
fdjreibe mir gleid) ben 9>reiß, bamit id) Dir ba* ©elb 
fdjirfe, in SXeltef »dre aber bod) fd)6ner, etwa al* 
ba* Sölumenm&bdjen au$ ©6tl)en* neuem ^aujta*. 
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3df m6d)tc Dir gern eine freute mit dttoaü 
matyn aber id) weiß nidjt mit tt>aß, id) roollte Dir 
gern ein ©ptjjenfdjfeier faufen, aber pensez, 8 Ma* 
rolin — ba$ paßt nidjt jn unä, nnb tt>eld)e$ ®förf! 
man trdgt feit 8 Sage feine mefyr, man trdgt fle 
jejt t>on bem fetnften Djlinbifdjen SKufelin, toefcfyeä 
unenbfid) fd)6ner nnb ebfer au$ftel)t, einen fofcfyen 
fottfl Du in SKarburg ftnben, nadj ffieimar frtegft 
Du nicfytä, td) m6gte Dir baä ÜBeünar unter ben 
gräßen n>egjiel)en, wie man 8angfdjl&fern bie ©etten 
n>egjiel)t Du fyajt mitten in Deinem ©rief einen 
Keinen Srofyn ganj fyoffärtig aufgefd)lagen, auf bem 
Du mit ©dritter breit jtjjeft, ©Ott fegne bie 2fuf* 
fäfyrung Deinem ©t&cfö, baß ftc fo gut fei, wie Deine, 
baß e$ t>iele 2iebl)aber ftnbe, unb bod) fo einfad) 
unb lieb bleibt, wie Zu unb baß e$ (Tel) einem 
guten J&erjen befonberä Eingebe unb ei erquirfe, 
tme Du* ©pantfdje Stammen ber Tixt jtnb rar, 
fofgenbe jtnb alle toirfltd) fpantfd), 2ifarba, (gjtefa, 
3elima, ©erena, Saurela, @lat>ela, ^forinba, 
Sacinta« SBetter fdttt mir jegt feiner ein, bie unter* 
firidjnen flingen ganj artig« 3d) werbe tnettetdjt, 
um und) bii jum 9iot>ember ettoai ju jerjireuen 
auf ofyngefefyr 8 Sage nadj Sftiwberg gefyn, aber 
id) jn>eifle bod) nod) fefyr bran* Alle Deine SJe* 
Peilungen null td) auärtdjten, t>on ben SWeubefn 
muß i(^ fagen, baß fle Dir nidjtd foften, aber e* 
tjl nidjt* af* 2iftf) unb ©tÄfyfe, toaß Du am tt>emg* 
fien mitzubringen nötig fyajt, baß jtnb ©ptegel, benn 
bie null man Dir bort gern laßem ÜBaß ba* Älatner 
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angeljt, fo tft in Sföarburg ein fefyr gefdjitfter unb 
beräumter Snflrumenten 3Kad)cr, alfo fannji Du 
ba$ Detnige feffirf> fcerfaufen. gretftd) wirb e$ in 
ben erflen acfyt Sagen leer bei Dir auäfefyen, aber id) 
werbe ja jugegen fein, ad) unb id) ffifjte e$, balb 
wirb eä Dir nur wol)I fein, wo id) bin* 3d) fyatte 
nod) fcor einigen Sagen bie 3bee, Dir eine Deiner 
©tuben nad) meiner gtontafte redjt fd)6n meubfiren 
ju laßen um Dtd) ju ÜÖetfynadjten bamit ju be* 
fdjenfen, aber id) forstete äffe bie Tfuägaben, würben 
fcerlofyren fein, ba ei mir wafyrfdjeinlid) ift, baß 
wir in einer fd)6neren ©egenb trgenbwo am SXfyein 
anfdßig werben werben* Wtit Deinen ©riefen ju* 
gteid) erhielt id) ben gebruften 9>once t>on ©ättütgen, 
id) werbe Dir ifyn nddjjtenä fdjiden* 28aß Deinen 
3fffmanad) angebt, fo ifl ba$ woljl red)t gut, aber 
Du mußt mir näfyer bestimmen, tt>a$ ei eigentlich 
foff, foff ei ein SSRufenaffmauad) fein, ber Sitel 
SRomantifdjer gef&fft mir ntd)t ganj, bod) jlnb 
foldjc ©adjen me Sitel einerlei, id) gebe Dir fcon 
£erjen gern Sieber, ja HUei xoa$ Du willft, id) 
will Dir aud) weld)e machen, nad) beliebigen 2luf* 
gaben, wenn Du wifffl, benn 2Rein Äinb, meine 
^3ocfie ifl ja bie Deine, unb id) Ijabe Dir ja 
gefdjrieben, baß id) gerne Hftei unter Deinem 
Sttafymen mödjte brutfen laßen* 3d) wunfdjte Deine 
Sbee Aber meinen Dir in ben lejten ©riefen be* 
fdjriebenen 3fffmanad), unb wo mäglid) einen 38er* 
leger, ober feinen, ei ifl wunberbar, wie wenig meine 
spoefte mid) amüftrt* — ©djreibc mir nad) granf* 
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fürt, tt>o id) tvolil nod) einige Sage bleibe, follte 
id) nad) SRfirnberg, ober fonfi roo tjin getyen fo er* 
fyälft Du meine 2(breße fogleid), ©ott lofyne Dir 
alte Deine 8iebe, bie id) nod) einfl fcerbienen will, 
aber fdjretbe mir mein @ngel, jtel) td) lebe nur burdj 
Did), id) tfabt feinen ©dritter, ber mid) befadjt, 
feine Darfteilung meiner ©djaufpiele, md)t£ tjabt 
id), aU Did) unb meine Siebe. 2ebe n>oi)I mein 
<£ngel, fdjreibe Du liebe liebe (iebe ©opt)te» 

[SBeimar,] fc. 24 (Jen [September 1803]. 
$n Siemens 

3d) l)abe nun Deine jn>et ©riefe t>on ÜBieäbaben 

unb granffurt erhalten* 3d) freue midi baß SJetine 

tt>ol)l i|t, baß Du 3^r(ireuung fyajt, unb md)t mel)r 

fo allein in SWarburg jtjefh Dann freue id) mid) 

and), baß icE> niemals ba$ J?au$ Deiner 33ewanbten 

in granffurt ju betreten brauche, icf) tyabe audj nidjt 

bad geringjie Verlangen, je einen t>on ttynen ju 

feljen, ad) @lemen$, e$ muß ganj unauäfieljlid) bort 

fein! SJctine aber tft ein gute* Äinb, unb roenn 

mir ba$ £erj nid)t mel)r fo n>el) tljut, »erbe td) jte 

rooljl red)t lieb Ijaben, — SSon Deiner neuflen 

©d)tt>dgerin fagji Du in wenig SOBorten außerorbente 

lid) Diel fd)6ne$, unb eä fonnte mid) rofittyenb eifer* 

fädjtig madjen, roenn id) nidjt fd)on aui <grfal>rung 

tofißte, t>a$ SWandje, bie Du oft ganj äberirrbtfd) 

fdjilberteji, in ber 9idl)e betrachtet, außer ein roenig 

Äugenglanj unb weißer $aut, and) nid)t ben min* 

bellen Änfprud) auf @6ttlid)feit machen fonnte* 
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Sott ©innen aber niedre idj fommen, baß 2>u 
meine ©riefe nid>t erhalten fjaft ©d>reibfl 2)u 
mir ben SDfontag nidjt, baß jle angefommen ftub, 
fo ergreife iö) anbre SDtaaöregefa* 3d> fyabe {um 
@lucf einige ©efannte unter ben fogenannten *>or* 
nehmen, bie mir babet Reifen fonnen, benn idj afynbe 
beinah einen fdyfedpten ©treid). Unb td> will e$ 
burdjauä fyaben, baß bie ©riefe in Seine JjS&nbe 
fommen, e* fojle n>a$ e$ motte. 

SRärrifdj tjl e$, baß td> mid) md)t entfdjfießen 
fann, SWenfcfyen ju fefyen. Scfy fyabe fdjon mehrere 
@üttabungen au$gefd)lagen au$ Älugtyett ober 2l)or* 
fyeit — e$ fommt am Grnbe auf (5tn$. Tfber e$ tfl 
aud) gut, ben Xnbern füllen ju laßen, e$ gebe eine 
Setfnafyme, bie fo unbeltcat tfl, baß fte beletbtgenb 
nrirb* — Uebrtgenö tfyue id) jufyauße eben nic^t fefyr 
tuet* 3d) bin nid)t franf, aber eä tjl mir immer 
afö wenn id) mir bie 3ugen reiben müßte, um auf* 
jumacfyen- 3d) fyabe ©efynfudjt, unb bod) gegen 2ftte$ 
ÜBiebernntten, genug, e$ ifl mir unbefyagltd). — 3n 
meinen nädjflen ©rief fdjretbe id) Sir tt>enn id) 
fommen fann, unb anbre ©adjen über biefen f>unft 

SBttint Xljlefelb — baä ift nocfy bie einjige ©eele, 
an bie id) mit greube bentfe — fte tfl fo gut, fo 
gut! £eute ftf)rieb jle mir: „toemt 2)u eben fo 
benffl tt>ie td), fo bauert unfre greunbfdjaft fo lange 
mie unfer itbtn, unb nodj weiter l)tnau&" Uebrt* 
gen* ifl fte traurig fetyr traurig unb aud) be$* 
»egen Hebe id) fte* ©te fragt feljr tfyetfaefymenb 
nad) Dir — tvai fott id) ifyr fcon Dir fdjreiben? — 
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®(aube ütbefjen nidjt, baß id) gleichgültig bin — 
bod) ja, glaube e$ nur! id) wittmd)t lugen, id) bin*, 
td) bin* wafyrfyafttg 6td jur SSerfteinerung, unb ba* 
(d)meid)elt)aftefle n>ad id) Dir tyuU fagett fann, tjl, 
bafl £>u unb bie X bie etnjtgen ÜRenfdjen finb, an 
bie td) ofyne Scfel benfen fanm 

b. Soften. 

3dj l)a6c fyeute feine ©riefe t>on Dir ermatten 
— Du alfo aud) nod) feine t>on min ÜBie mid) 
ba* beunruhigt ifl unbefdjretbftd)! 

©djretbe mir bod), ob Du feinen wofyftttngenben 
fpanifdjen, weiblidjen Siamen weißt, ber ttid)t ju 

befannt unb nur breiftlbig ifl. 

©♦ 

3<*) Ijabe eben Deinen ©rief ermatten, unb tjabe 
geweint, aber freubtg* Steinen*/ ja, e* ifl twrbei, 
fein Dämon ifl tnefyr jwifdjen un* — unb Vereint 
ober getrennt, lebenb ober tob werben wir un* nie 
mefyr mt*t>erflel)en ! 

— 3d| muß eilen, benn bie f>ofl will abgefyn, 
Äann td) t>on Dir @elb ermatten, fo ifl e* mir lieb, 
benn id) fot( e* erfl im 9iot>ember tjaben, unb @ott 
wete, wie lange |Tcf> ba* nod) fcerjägert — unb 
warum foU id) nid)t rieber Deine ©djulbnerin fein 
wollen, afc eine* anbern? — Xber id) bebarf ju 
meinen fyieftgen Aufgaben unb meiner Steife 60 $rieb* 
rid)*bor, fannfl Du mir biefe fdjicfen, tfyut e* fo 
balb aU m6glid) — mir liegt baran, e* balb 
ju fyabem 
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förmtffurt, <£nbe September 1803.] 
2fn ©opt)te, 

tiehti äBetb! 
3d> fiefye immer t>or ber erften 3«fe j*b*$ ©rief*, 
nue t>or Deiner 2f)ure, td) m6d)te t>ereinf*ürjen, in 
Deinen Xrmen liegen, emig bagen>efen fein, mir 
pod)t ba$ #erj, unb tci) werbe betrübt, baß TlUei 
fo fangfam gefyt auf Grrbett, nnb baß man mit jeber 
Bewegung bie ganje 2Beft bewegen muß, an ben 
einfachen ©ebaufen an Didj, ben ©lief meine* 2Cug$, 
ba$ ftdj in Deinem ?eben ergijt, nue im Xnbluf 
be$ blauen JjMmmefö, an biefe frei leichte iiebei* 
ttfat, fy&ngt f!dj ein ganjeS ©efofge t>on ©efynfudjt 
unb ©egterbe, unb eine STOenge SBorte, nnb ein 
?eben, ba* oft fo *>olt gaffdjljeit, ?öge nnb 9>ratt* 
tjeit tft, unb S)n ftefyfl mid) manchmal ntdjt, Du 
vergißt mid), unb bficffl unter alle beu betrübten 
Xnljang, unb n>ein(l über mid), unb n>tU(l mid) t>er* 
flößen. D geliebte* ÜBci6, begreife rote idj mid} 
fefyne, mit einem fdjarfen SKejJer bie SBeft öon mir 
ju fdjneiben, benn idj fann ntd)t bieten, nid)t geliebt 
werben t>or ber ^QBeft, benn wabrlid) id) will nur 
einfam fein, bamit Du mid) liebfl, roie idj e$ um 
Did) fcerbtenen will. Ueber SSetinen fann id) jejt 
ganj rul)ig fein, jte t>at fld) burd^auö ju ifyrera 
®töfe geroenbet, t^re Srauer, tt>r Siefjtnn !>ab«tt 
(Td) in eine unjerftörbare ÜRunterfett »erroanbelt, 
fte treibt it)ren ÜRutfyrottt mit bem ganjen Jßauß, 
unb Idßt bti alten (Gelegenheiten eine 33ortreflid)feit 
be* ©em&tf)* erblicfen, bie midj fyerjltd) rfifyrt, liebe 
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@opt)te, wafl tonn ber gute SRenfd), wo er mdjt 
Reifen fann, anbete«, ald Sieben, fo erfaßten £ir 
aud) meine Siebe ju Retinen oft ber Seinigen nad)* 
ttyeiKg, wenn id) 9 leid) beutlid) füfyle, fte fonnte e* 
nie fein, aber and) ber fleinfle ©djein baju ifl md)t 
mel)r jugegen, jener tiefere und felbfl oft unbeutlidje, 
brüffenbe ©unb jwifdjen Sfyr unb SWir, t>at |Td) 
geläfl, in reine greube an unferm Seben, mir waren 
bie (Stnjtgen in ber gamilie, bie tfyre (Sinne md)t 
im treiben gefangen gegeben Ratten, unb wollten 
uni gegenfeitig in ber Siebe geben, maß mir md)t 
Dorn Seben erhielten, 2rojl unb ©t&rfe, fflnn ba 
2)u mid) Uebft, ba ®etine glüfltd) unb rul)tg in 
(Id) ifl, bin aud) id) rul)ig unb fro^ 9Baö td) nie 
auf ber SBBelt erwartet Ij&tte, ifl, baß burd) met* 
nen ©ruber ®eorg mir ber Aufenthalt unter ben 
Steinigen wieber erfreulid) werben finnte, er l>at 
burd) feine gute, riebe, unfdjulbige, geijl&otte grau, 
einen (Engel tjerein gebracht, unb Ibttint t)at fo eine 
xcdjt liebe greunbtnn errungen. (Er felbfl fimmt 
immer metyr t>on feinem ©tolj, feiner Ädlte jurucf, 
unb e$ ifl mir rüljrenb ju fetjen, wie e$ itjm, in 
(Td) f eiber Wolter wirb* ©eine grau, ein liebe* 
?anbtndbd)en t)at ein Urteil über tyn fo waljr, unb 
liebt it)n unb erjtetjt tt>n an biefer Siebe, bafl e* 
tint greube ifl* 2Rtr felbfi wirb burd) it)re be* 
fanntfdjaft ber STOutl) grißer, unb id) fyabe eine 
Oegierbe, mid) ju befern burd) £td), Du liebe 
©eele, bte orbentlid) fo egtrafcagant ifl, bafl id) für 
einige wirf(id) fd)immernbe Untugenben an mir 
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fftrdjte. 2Reine Stalte gegen ©aatgnp »erfiefyji Du 
ntdjt ganj* Die Urfadje ifl nidjt fein langer an 
Vertrauen, bie Urfadje ift, toeil er meine ©d)tt>efier 
Äuntgunba liebt, bie id) burd) nnb burd) feiner 
unwertt), nnb mir im Snnern feit langer 3«* wieber* 
üd) empftnbe, rote fann id) ben lieben, ber fc^djt, 
xoc& id) t>erad)te« — 3d) tjabe ben fe!)nltd)en Sßunfd) 
ben nddjften ©ommer mit Dir fdjon am 9tt)ein ju 
rootynen, roenigften* reifeft Du mit mir in bie ©djroeij, 
td) füllte ein unenbltdje* ®eget)ren, Dtd) frÄIid) unb 
gffifltd) ju fefyen, unb burd) irgenb &mai, bai id) 
Dir gebe, o (iebe ©opfyte, roenbe Deine Äugen, Deine 
Dtyren »on ben ÜRenfd)en roeg, unb liebe mtd), fo rote 
id) Dtd) liebe* 3d) bitte Dtd) nodjmafö fet>r um 
dlad)x\d)t t>on meiner SJÄfte, Oettne l>at jte immer 
nod) ntd)t, mie aud) gar feine 3lad)xid)t, ba 2iecf 
bod) fd)on be$at)ft ift, fo tft ed unbillig/ baß man 
gar feine dlad)rid)t t>on tf)m fyat 3d) roetf} t)eute 
t>or ?erm im «ßaufe feinen SXati), alle* podjt unb 
(ermt, unb id) rotll weglaufen, a(fo guten Xbenb. 

Dein Clemens* 
granffürt [i/2.] 8bre 1803. 

2tn ©opfyte* 

Siebe ©opt)te ! 
T>u mußt ntdjt flagen, ntdjt benfen, id) fdjrtebe 
Dir ju wenig, benn roafyrfyaftig id) tljue nidjt* aW 
Dir fdjreiben, feit id) t>on Dir bin, fyabt id) letber 
nod) feine 3eile gearbeitet, id) bin in einer eroigen 
Unrutye, unb umfome^r jejt, ba mir einer Deiner 
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©riefe begießen tjat, baß id) $icf> nod) mdjt jfdjer 
unb feft bejtjje, n>enn Du gleid) fo nmnberg&tig in 
einer ©etfage fdjon fc>erjtel)en fyaft, fo tfi bteö bod) 
nur ein gefdjencfte* geben, weil Du fein ©tut fannjt 
fließen fefyn, unb madjt mid) ber Oebanfe, baß Du 
jenen ©rief gefcfjrteben, bod) traurig, nne fann id) 
rul)ig fein, ba id} mein 2iebfte$, ein tteidjm&tigeö 
Ainb, in ben <£&nben meiner ^etnbe, in ben Rauben 
ber ÜBelt weiß. £> fiebe ©opl)te! bereinige £id> 
halb gaitj mit mir, bamit tcf) ntdjt fo in Sorgen 
le&e, bie be$ Didier* ©adje nid)t fein fotten* SBinft 
Sir benn bie Sbee gar mdjt freunbltd), mit einem 
benfenben Hebenben STOettfdjen in einer fdjönen (Sin* 
famfett am 9U)ein ju n>ol)nen, ad) ©opl)ie id) bin 
nidjt mefyr poettfd), id) fyabe (eine ^antafte mefyr, 
fett id) weiß, baß id), baß Du genießen werben, feit 
bem fann id) Sir ntd)t mefyr befdjretben, nne e$ 
fein wirb* hinter un$ bie SBerge t>or un$ ber gfluß, 
aber und ber J&immel, unb bie SBerge ftnb erftiegen, 
unb ber gfluß ftrimt flar unb m&djtig, unb ber 
J&tmmel tft errungen, nid)t bie SBfilber ju ttergeßen, 
alle meine Siebenbufyler fann id) lieben, unb fte 
rauften, Dtd) mein Siebten ju Derfüfyren, aber 
tjeUa meine Ferren, raufest nur immer, loft mein 
Siebten baß fte mir ju euefy entgehe, ttue i\)t rau* 
fdjet, n>eft tfyr ßteber 2iebe$boten in mir fdjlum* 
mernb, unb fte laufen ©ie ju fud>en, ©ie mir tmeber 
einjufangen, unb jur ©träfe rauben fte tud), eure 
SMumen eure SM&tter, »inben Ärdnje, (Sfyrenbogen 
metner Siebe au* ben gfeßeht aui ben 35anben, bie 
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tf>r fdjmiebet jte ju garten, unb maß motten eure 
3wetge, meine 2frme Wunen J^aften, unb n>af$ motten 
eure fRoßen, meine Sippen fännen fpredjen, finnen 
?&d)etn finnen ftäßen, o ©optyte fei mtflfommen, 
J&erj im J&er§en, boppeft fdjmerjen, boppelt fd)erjen 
unb fo weiter* 

£>u ftel^ft, id) bin gennflermafkn vergnügt, \a 
traurig bin id) gar md)t, id) Ijabe redete Urfadje 
jur freute, benn e* fefyft mir ja gar 2(Ke$, ba$ 
fyetft Su, menn td) nur arbeiten ttnnte, meitit id) 
mtd) nur fammfen Wnnte, menn id) Dtd) mir nur 
aud bem (Sinn fd) lagen Mnnte, id) glaube id) 
müfte fo trief fdjlagen, baß id) ganj t>erfd)tagen fein 
roftrbe, unb e$ mürbe bodj 9?tcf>t^ brauö. Sieben 
fyetfi f\d) mit allen Singen üt$ ®leid)gett>td)t fejjen 
motten, lieben fyetft Xtteö motten, ad} unb be* 
STOenfdjen 2frme finb ju Hein ju fdjmad) Sftte* ju 
galten, unb er mu$, er mttt gern mit bem @tnn* 
bot jufrieben fein, fo fyat jeber bann ein 9>fanb, 
toe(d)eö er t>om geben ju erhalten ftrebt, bamit er 
metß baß tfym 2ftte* an jtdjrer guter Stelle aufge* 
tyoben rul)t, id) neunte Did) für Alle«, id) jiefye T)id) 
allem t>or, id) liebe T)td) &or 31 Hern unb für 3ftte$. 
5d) fage td^ m6d)te Tiid) bejtjjen, fo red)t beftjjen, 
tote mein <&erg, burd) ba* mein 3Mut fhrimt, unb 
emig an Sein Äämmerlem in meinem <£er$en pocfjt, 
bte* Jperj ftört und) ntdjt, ti ift mir gemiß, ti mar 
leidet, unb bann fyaflt X)u mir tttoai brauf gelegt, 
bamit e£ ber ©turnt md)t öermefye, Du t)afl mir 
ba* £erj fdjmefjr gemad)t, id} fyatte 2)t<ty auf bem 
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Jßerjen, jegt tfjjt Du brinne, uttb e$ migte auffliegen 
)u bat ©ternen nue ein ßuftball, mit Dir. £> liebe 
©opl)ie tyalte meine SOBorte nid)t für triftfid), td) 
nenne trßftfidj, mag mir allen Srofi nimmt, nefymltd) 
meint greube iß untröjilid), wenn fte Dtd) aber meine 
2fbn>efenl>ett triftet, unb fännte id) Dir nur ein ®t* 
fldnbmß abioffen, baö ©ejidnbniß, tme Dtd) meine 
$r6\)tid)Uit (Anger »on mir jurücf^dtt, o bann todre 
id) genug redjt gufrteben, ba* Ijetfl auf ben Job franf, 
bamit Du balb $u mir fömmfl. Deinen ©djretfen, 
Deine Trauer, unb Demi SBerjtoetflung in bem vorigen 
©rief, fann id) immer nod) md)t begreifen, benn 
id) roetß mtd) aud) in feiner 3rt fdjulbig, toenn Du 
tt>&(le(l, »aß ic^ l)ier für Dinge geirrt fyabe, bie id) 
ade foll gefagt unb gefdjrteben l)aben, Du rofirbejl 
mit Deinen Sachen ganj gefdjroiegen fyaben, benn 
bai ftnb lauter Bagatellen, (leite Dir »or, id) fjabe 
an Betinen gefdjrteben, id) toolle Dir in ber $od)* 
jeit 5Rad)t ben Äopf abfdjneiben, unb tf)n fiatt bei 
golbnen Äopf* aber unferm 5!>or befefttgen mit ber 
Uuterfcfyrift jum poettfcfyen Äopf, foldje ©adjen ftnb 
l)ier gefprodjen roorben, unb bod) »erjtdjere id) Dtd), 
baß id) Dir ben Äopf nidjt nur nidjt abfdjneiben, 
fonbern red)t fußen unb freunblid) aufbauen will, 
ja id) tmtt tfyn Dir nid)t einmal)l Derrfiden, fonbern 
ben meinigen ju redjt fejjen, bamit er Dir greube, 
madjen foll, 3d) glaube, id) fyabe Dir früher ali 
Dein lejter ©rief tum l>ter gefdjrieben, baß, wie id) 
unbeutlid) gef)6rt, l)ier unb in SBetmar ein unenb* 
lidj ©emdfd) burd) bie Laroche bie Sfooenftern unb 
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SBerd an fein 2teb gemalt © Sophie fcfyone metner 
?iebe meiner greube meinem ©Ifid» 

#ier null id) Dir ein SX&t!)fel aufgeben, »er ift 
gl&cflidjer, ber arme ©eijierfetyer, ber auf feiner 
Dad)|hibe trofneä ©rob ijt, unb auö ben Sternen 
tieft/ baß i>iele SReilen mit &on ü)m ein ©djajj 
begraben liegt, ben er nur fyeben fann, ber ifym 
geirrt, mit bem fein ganjeä ©f&cf »erbunben tft, 
unb ber tyrtt fo ferne tjt, baß er tyn nidft t)oltn 
fann, (o friege ©eine ©djajj, unb laufe ju mir) 
ober i(l ber J£irte glüffidjer? ber über bem ©djajj 
in einer bunten fetten SBteße feine <£erbe fyfitet, 
unb ein Siebten »on Äraut unb Stöben pfeift, ofyne 
ju roißen n>aß ba unten liegt, baö SXätfel Wße mir, 
benn id) fann ntd)t fc>or bem %mifel rufyn, ob id) 
gfftfftdjer bin, ber l)ier (Tjjt unb (id) nad) Dir fefynt 
ober ber ^Briefträger, ber Dir biefe 3*itot bringt, 
wenn ber ©rieftrdger gtöcfltcfyer fein follte, fo bitte 
id) Dicf) um ©otteänntten, tfjue mir ben ©djimpf 
nid)t länger an, einen folgen orbinairen Riegel 
auf meine Unfoften länger im #anffaamen jT$$en 
ju (aßen, enttoeber friege ©eine ©d)ajj unb taufe 
ju mir, ober laße aber Dir eine jauberflamme mefyen, 
baß ber Äerl unftnniger, tyofnungälofer in Dtd) t>er* 
liebt »irb, aW id), aber nimm Dtd) in Hd)t mein 
Ätnb, baß id) t)ter bei bem SÄagtftrat feine ©riefe 
aorlefen l)6re, in benen Deine ©roämutter au« 
©riefen an Deine ©etüte an ifyren (Soreäponbenten 
fdjretbt, (jle fönnte e* and) auä gutmütiger ©orge 
für mid) tt)un) baß Du gefagt tyattejt, Du fyatteji 
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gefagt, Du rofirbefl nid)t gefagt fyaben, bcr ©rief» 
träger »olle Dein greunb jweibeutig unterziehen 
fein* — £> Du lieb SDBeib SBerjeil) meine SRerferei, 
Derjei^ meiner girtylidjfett, nnr bamaf* fyaben bie 
STOenf<f)en nod) an (Sott geglaubt, ba ftc ben Teufel 
ju feinem grtfeur auf ber ©cfcauböfyne madjten, id) 
liebe Did) ganj OottlojJ, ganj teuflifd), ba* macfyt 
ber ©önbenfall, unb ber ©finbenfall ifl ein ©cfyneiber, 
benn er arbeitet in Feigenblättern — Aber ©paß 
bet &titt, trete l)ert>or Du engelreine* natfte* 
©ternentyelle* Oeifternmbdjeu, eh bien je vous aime, 
je suis a vous, et liebe Did) jur <St)tt meiner 

felbflt* Da fyaben toir e*, fo eben erhalte id) 

Deinen fejten ©rief t)om SSier unb jroanjigften, 
unb id} fann Did? DerjTdjern, bie jfirnenbe $&lfte 
Dftne* »origen traurigen ©riefet felbjt ifl mir 
freubiger — id) antworte Dir and) tjitt mit bem 
©tfjluf} eine* Deiner Itebjien ©riefe an mid) „ei 
roafj fott id) bann mit einem unmutigen 2icb* 
fyaber anfangen" id) ^dtte beinahe ?u(l Didf) ein 
paar Minuten lang per ©ie ju traftteren, bod) 
mit fällt ein ÜBeg ein Dir Sftted beutlidf) $u 
machen, l)6re ju* STOutl) unb %ri\)iid)Uit tft ba* 
erfte liebfte Äinb unfrer Siebe geroefen, im Anfang 
toar e* Dir allein fiberlaßen, Du pflegtefi unb 
faugtept e* — 

Du ftrafylenber 3fugenl)immel bu, 

^n tfyaufl aui SRutteraugen, 

*Xd) #erjen*pod)en, ad) ?ujl, ad) 9lul), 

2(n Deinen ©ruften faugen» 
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Sa war ba$ Äütb beütal) Sein allem, l)6d)|len$, 
baß id) eö manchmal wiegte, uitb mein Unmutt) 
tt>ar ber Oebanfe in bie 3ufunft, nefymfid), id) l)teft 
Std) für feine gute (Srjtefyerinn, unb fürchtete Du 
m6d)teft ba$ Ätnb einflend t) erb erben, in einer 
freunbltdjen Minute retdjteft Du mir ben Meinen 
?tebe$b&nbel, unb mein (Sntfdjlufj war gefaft, tcty 
f)ie(t it)it fefl unb gab t()n Str md)t lieber, td> 
fyabe tyn nod) in ben Armen, unb will t()n Str 
erjtefyen, baß Su felbjt au^ Siebe ju feiner 3trttg* 
feit ein Ätnb werben follft, um nur mit it)tn fptefen 
ju burfen, unb id) will <£ann* Reißen (©ief) wie 
einfad) meine gftödje fdjon werben, (auter ©eflerung) 
wenn id) nid)t nod) erlebe, baß Sid) SÄutl) unb 
gritylidjfeit Sein eigen Äinb einfiel am Oängel* 
banb ffityrt, unb Du micfy tromfd) tyaya nennß, 
unb Sein Äinb Sir belofjnenb unb ftrafenb ein 
35trfenmuf$ mit $onigfud)en t>orfejjek 3d) fejje 
meine Siebe ju Dir, bie nun mit meiner Sebenö 
unb ÄunfWufl baäfelbe geworben ift, jum 9>fanb, 
baß Su nie wteber ein traurigeö SBort »on mir 
l)6ren folljt, unb felbfi bann wenn Su mir be* 
?umpem>olfe$ wegen ben Xbfd)ieb giebft, fo will 
id) ein Äunftftüd madjen, unb luftig fein, fefje id) 
bod) eine große Nation mutfyig an eine Sanbung 
in Cnglanb benfen, ob fte erfaufen, weiß (Sott, 
ob id) bann erfaufe, weiß er aud), 3n bem Äugen* 
bficf, baß Su mid) t)er(loßen wirft, breche ic^ mein 
3ett auf (Jrben ab, unb madje ein ©egel brau*, im 
Fimmel ju lanben, id) fctywire Sir, meine fd)wad)e 
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(beliebte, ben ©oben auf bem £m mir beit ©tab 
brtcfyft, toiU tdj feinet Sfyräne meinet ?eibe* »är* 
btgen, id) toiü bann forteilen, unb midj @efd)6pfen 
ber dtatur unb ber Äunft gegenüber (teilen, t>or 
benen bie Seele be$ (Smpjtnbenben aerjlummt, il)r 
fyofyen (Stegebtrge wetbet meine ©tufen, auf benen 
td) )um bebend ©tunnen ftetge, il>r uuabfefybat 
tiefen $!)&let, in beten ©djooß jtd> SÄeete ©etten, 
il)t foKt bie ©tunnen werben, jn benen tafjelnb 
niebet am gfeuetfetl bet ©lijje gef)t bet ?eben$ 
hinter unb toenn et hiebet aufftetgt gleich ber 
Seele einet <?tbe, bie in bie J£anb be$ ©köpfet* 
ftd) entpfefylenb fiatb, bann mitt id) ttinfen auä bem 
(Eimer biefe ©eele, atö trdnfe td) ein di aui mit 
bem Äud)lein, unb liebet SOBeib, ftefyft Du bann 
einfam unb ttetlaßen an Detneä ©argeS Äammet* 
fenflet jtnnenb, unb bltfft $ut <?tbe, bie Dtd) beft 
empot, unb nennfl bie SBButjeln, ©tetne, bie Dtdj 
ttäflen, fo follfl: Du einen ©tern t»ol)l untet allen 
lieben, be$ SOButjel felbft Dtt eine ©onne fdjeütt, 
o freue Dtcf), e$ tft bie SBButjel meinet 2eben$* 
blume, bie einfam, ofyne ba$ fte Siebe btad), &et* 
blfifyt — Dod> t)iet erinnere id) mid) meiner ^flic^t, 
Du t>aft in Deinem lejten ©tief Don mit begehrt, 
id) foKe ftix nid)ti fd)teiben, toa$ poettfcfy Hingt, 
fo foH id) Dtt bann nid)t fcfytetben, wie ftifyltd), 
innig unau*fpted>ltd> id) I)td) liebe, nein mafytltd) 
ba* fcetbient Qtin lejtet ©tief *>om 24flen gat 
9lid)t, bet mefyt »on bet 2ll>lefelb forid)t, ali »on 
Dir unb mir unb in bem Du »ornen *>on »ätfyenbet 
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<8iferfud)t, über meine ©d)tt>ägerinn unb fyintenbrein 
fcon totaler ©letc^gültigfett fpric^ft unb julefct gar 
mirf) mit ber 3t{)lfelb in eine ©ftdjfe fieffi, bie bie 
Ueberfdjrift \)at, Dinge bie mid) ntdjt ecfeln, 
über biefen SXÄffatt Deiner Ungefcfyicfttdjfeit bin 
tdj mdjt traurig geworben fonbern id} fyabe Dtdj 
in ber ©eele auägeladjt, i)e fye ber ?eben$mutf>, bie 
gtebe, ba* innere geben, ber ©ottltebenbe ftnbüct>e 
btdjtenbe ©tun — ♦ 9>fui fdj&me Dtd>, meine Ältere 
riebfte, aber Deine 2t)ort)ett, unb wenn id) nidjt bafb 
einen wahren reuigen redjt )&rt(tcf>en ©rief &on Dir 
erhalte, fo fei t>er(tdjert, baß id) Dtd) nad) tote t)or 
fort lieben aber nid)t fort janfen werbe. SBBie Du 
bod) fyipodjonbrifd) btji, Deine ©riefe, bie id* äße 
ert)telt, gfaubfl Du unterfdjlagen, aud) gtaubfl Du, 
Du t)&ttefi t)ornet)me greunbe, ba* tfi feljr ndrrifd), 
Du !)afl feinen greunb, Du fyaft feinen 9Renfd>en 
auf ber SOBelt, afö mid), unb nid)t n>at)r? id) bin 
ein redjte* Ungeheuer» SBetter fd)reibß Du, e* fei 
fet>r ndrrifd), baß Du gar niemanb mefyr fefyen 
mägefl, megen einer genußen 3(rt t>on 2l)etfaal)me, 
ba* ftnbe idj nun gar nid)t ndrrifd), fonbern mefc 
met)r vernünftig, ja notfyroenbig, ja nid)t an ber* 
m6glid)» £) ©opl)ie, t)abe id) ba* 2(Ke* nid)t er* 
»arten f6nnen, war bie fdjmerjljafte Unterbrechung 
vieler unfrer froren ©tunben burd) meine Ädlte 
unb Trauer ntdjt ertaubt, unb richtig n>ei*fagtnb? 
^a id) bei Dir war, ba wagte (Td) bie gemeine 
SBeft, bie Dtd) umgtebt, nid)t fo fefyr an Did), nun 
ba icfy von Dir bin, fü^rt fte Ärieg gegen mid), 
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unb arbeitet in tfyeilneljmenber Uit$ud)t Dein @IÄdP 
ju jerftören* ÜBenn Du wfijteft, tt>ie fcfywer, tt>ic 
erbitternb mir alle ÜBorte &ber bic 3unge getyen, 
bie Dtd) aufmuntern (offen, bie Dtd) triften (offen, 
benn (prid), ifl ber nid)t ju beftagen, ber ftcf> einen 
3Baffenge(effen nimmt, im tmtben ewigen Ärieg 
gegen ba$ l>err(d)enbe (dytedjte 9>rtn$tp, wenn bie(er 
9Baffenge(effe bem öerfftljrerifdjen 3«tuf (einer 
^einbe t)ovd)t, o Du, mit ber id) äffe meine üöefyre, 
äffe meinen Ärieg, äffe meinen ©teg tfyeiten n>iff, 
glaube nidjt, baß id) unterliege, wenn Du mid) 
k>erl&@t / nein burd) ba$ Seben will td) }U Dir 
bringen, unb Dtd) wiebertyoten au$ ber SBelt, in 
ber Du unterge^fl, unb Did) ben Oittern, meinen 
Gittern, Dir unb Dir unb Dir (bie* jinb bie brei, 
bie ein* jinb, unb nidjt mit mir) wieber bringen» 
©o (et mutt)ig liebeäJEBeib, unb glaube an eine* 
meiner ßieber, baß td) Dir fdjrteb, e* (priest, baß 
nur ber 3n>eifel ber ©finbe Sater, ber ewige %tt* 
florer, baö nur ber ©tauben bie Jugenb, ber ewige 
©d)6pfer iji, o glaube bie(em Sieb, unb jweifle nidjt 
an mir, (o fttrbft Du feelig bod) in meinem Arm, 
tt>enn Du ntdjt glauben wtfffi, baß td) nod) größerer 
Siebe, feieren SBertrauen* w&rbig bin» Deine lieben 
er(len ©riefe, wie waren jte (o lieb (o freunblid), 
tt>ie liebten fte mid) f »te warfi Du fo fd)ön, (o 
finb(id), (o gr&n, unb nun — fyafl Du (o tuet 
@e(d)äfte, baß Du mir (o wenig, unb nur traurige 
©aeften fdjreibjt, and) in meinen mtemutljigiten 
©riefen ()atte id) gewiß immer aber bem wüjten 
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STOeer, eine Meine anmutige Snfel flehen laßen, 
auf ber unfre Siebe foflte (Te »erfragen »erben 
etnfam unb feeltg leben unb jlerben mochte, ofyne 
ßtimtott) »irb jle »aubfen, bie auf Crben mdjt ju 
$au$. — 

33on meiner @d)»dgertnn »itt id) nicfyt mefyr mit 
I)ir reben, »enn e$ Dtcfy beträbt, ober »eil ei 
mid) betröbt, baß Du mir niäjt glaubflt, freiließ ein 
9Beßen, »te £u, bem td) taufenbmal)! gefd)»oren, 
baß tef) e* liebe, baß tet) e* gtufltct) machen »ttt, 
unb baß jtd) nod) fo t>erj»etfelt beftnben fann, t)at 
freilid) »enig Urfadje mir ju glauben» — ©o eben 
()of)[te icf) mir Rapier bei meiner neuen ©d)»ägertnn, 
unb jte fagte mir in* Ö()r gr&ße mir bie SRereau, 
unb gab mir beUiegenbeö Heine 35euteld)en, baß fte 
ffir Dtd) geftrtdt l)at* SÄeine anbern Meinen ®e* 
fdjenfe »trft Du nun erhalten fyaben, unb id) fyoffe 
um ber frommen (iebenben 3ufcer|Tcf)t »itten, mit 
ber icf) gab, baß fte Dir »entgfien* eine frofye 
©tunbe gemacht fyaben »erben. $eto popeio, fei 
rufytg liebe« £erj, fchlafe Äütbdjen, fd)Iafe, in 
SBBeimar gefyn bie ©djafe, bie fd)»arjen unb bie 
»etßen, bie »ollen mein Äütbdjen beißen» ©ttte 
bod> Sied, baß er fogleid) an SBetine ©rentano im 
gofbnen Äopf fcfyreibt, »te, ob, »ann er bie ©fifte 
t>erfd>tdte, unb t)at er fte nod) nidjt gefdjtdt, fo 
fott er e$ bod) gletd) unb auf bem f tieften SBeg 
tfyun, fei e$ aud> ber $>ojl»agen, aber einen Keinen 
Avis fott er and) ba&on geben« Sie Unfofien ber 
Ladung fotten tf)tn fogleid) rembonrsirt »erben. 
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Jßegen ben fpamfcften Stammen fage id) Str jtoeterlei, 
erjlenä t)abe tcfj Str i(^ glaube in meinem lejten 
©riefe fcfyon fcerfdjiebene berfelben gefdfyrieben, 
$»etten$ Ärgere tcf) micfy ein btecfyett, baß Su mit 
biefer gfrage fo ganj falt deinen ©rief fdjlteßefl, 
in bem Su and) (ein freunblid) SBort fpradjfl, tcf) 
micfyte Sir jur ©träfe, ben jroetjtlbigen Stammen 
Dr. Fuldner refomanbiren, benn iai mar lieber 
fo fyartfyerjig, wie bamaf*; aber ba$ ftdjt mtcfy 3(tte* 
dlidjt an, meine «ßofnuttg *on ber 3ufunft, mein 
Vertrauen ju mir unb Sir, jte ftnb fo groß unb 
fdjin, baß idj felbft Seinen Unmutl), Seine Un* 
freunbltcfyfeit, Seine Unliebe für lauter 2tebe$jetgen 
netyme, benn meine 3ufriebent)eit mit mir, bie fefle 
3ut>erftd^t meiner Siebe, fte ftnb eine Sinftur, bie 
afleä in @ofb »erwanblen, t»aß ftd> in fte taud)t, 
nie »ieber foKfl Su mir mit 3ufriebenl>eit, Oftte, 
SButl) unb ?tebe groätfyun, unb Sein 3urittbleiben, 
ba* Stcfy felbfl fdjmerjt, tjl mir barum lieb, »eil 
Su bod) fo roemgftenä Berauben fannfl, td) tj&tu 
Std) in allen biefen fernen Sugenben toemgftenö 
eingeholt, wenn td) Sir e$ l&ngft brinne werbe 
ju&orgetfyan fyaben, o neunte Stcfy jufammen, liebet 
SBBeib, laße mtd) ntcfyt im ©tiefte, wanble gleichen 
©d)rttt mit mir unb liebe mtd), unb wer weiß, ob Su 
nid)t au* @üte fo ungut wtrfl, Su bletbft gemtß an* 
Siebe in ber Siebe flefyn, baß td) Stcfy einholen fann* 
SBenn Su nun, tote Su jejt gejtnnt biß mein 
ÜBetb ntd)t werben wtlljl, fannfl Su mir ti t>er* 
argen, n>enn td) eö t>or fDttötrauen fc>on Sir fjalte, 
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o ttebeS $Qtib, wie madjfl Du uttö umfonfl ba* 
?eben fo< fauer! <S$ fönnte 2flle$ fo einfad) fein, id) 
tyeurafye Dtd) t>or ©Ott unb ber 2Belt, fo ifl aKe* 
©ejtere, alle* ©erebe and, unb wir ftnb glfitfltd) — 
bei ©ott id) bewunbere mtd) felbft, baß id) ntdjt 
ungebulbig werbe, unb *en Dir begehre, Z)u foKft 
Dtdj entweber ju mir wenben, ober ju ber SEBelt, 
unb baö 85afb, benn mir brennt baö «Oer) unb trenn 
Du ba£ geuer nidjt balb mit einem fdfjfijjenbett 
2iebe$l)erbe umgtebfl, fo wirb mir ber Äopf ju 
brennen anfangen, fdjabe w&re e$ um ba$ fdjine 
gtuerwert, wem* e$ ptijtid) ofyne Did) »erbrennte, 
benn e$ befielt au^ lauter ?obgebid)ten, unb Vivat 
©opfyte. Doch nun mU id) für fyeute fließen, um 
nidjt ju wieberfyolen, ttaß id) nid)t feit geflertt, waß 
feit td) Did) ferote fagte, unb immer mit ber 2Öal)r* 
l)eit fagen »erbe, id) liebe Dtd) nur Dtd) allein, 
id) Allein nur liebe Did), Du fannfl ba* nod) fo 
oft Derfejjen, al* Du wtttjl, ba$ ifl ©ptelwerW 
genug ffir ein foldj unartige* fitab, unb weiter 
wage ntd)t$ Don meiner Siebe ju benfen, ju fagen, 
biß id) babei bin, unb für Me* ®utt, waß Du 
barüber fagfl, fäßen unb für 2(tte$ b6fe au* ffißen 
unb für ba* fogar, waß Du ntcfyt* fagfl, fußen fann- 
— 3d) fyabe \)tnte SKorgen biefen ganjen ©rief, 
ber tyuU feine Steiße ju Dir antritt, nodjmafö 
gelefett, unb fage Dir gut für tyn, fein äBort ifl 
Stimmung in üjm, hin ÜBort geirrt bem 3tegen* 
blttf, er fann Dir ewig neu fein, unb wirb mir 
ewig wafyr fein, fo ifl ber ©runb meine« @emütl)e$, 
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fo ütU id) Dtdy, fo fefye id} Dt$ an, »entt jDb 
friltd} unb liebevoll bifi lütrb e$ mtd? erfreuen, 
»enn Du flagfi unb unjufrieben 6tft auf Deine 
Stectynung, fo »erbe id) flittfct>w>eigettb benfen, ba* 
ftub Aufgaben am unrechten Ort, bifi Du eö auf 
meine SXedjnung, fo werbe td) jagten, fo fange ei 
reicht, SBtKft Du mit ber 3Belt l&nger Dein ffiefe* 
treiben, fo »erbe id) jufrieben fein mit bem, wa$ 
ibrig bleibt, aber fei fcerjttfyert, fo oft Du ber 
SBBelt in bie ©äffen fneipft, giebfl Du meiner ?tebe 
einen Siafenjtiber; baö SXefultat *on Xffent biefem 
iß, baß id) Didj fefyr liebe, baf id} aber meine 
Siebe ju Dir noef) gar nidjt au$Iaj}en fann, »eil 
Du fefyr oft nid)t ju Ji?auß bijt, unb fte jtd) 
barfiber auö SBerbruß ben Äopf einflößen ober Dir 
ein gfenfier einwerfen fännte — tejtere* »afyr* 
fyafttg nur aU ein %eid)cn baß fte bage»efen, unb 
Didj nid)t getroffen, fonbern Dein ftenfier* — 
Steine Sbee am Sttycttt *>on ber ©d>iflid)fett ber 
Unbequem(id)feit entfernt, ade ®efd)tcflid)fett jum 
bequemen ?eben ju vereinigen, unb ju fingen ju 
bieten, auf bem ffiafler ju fahren, Did> ju fyerjen, 
unb gläf(id) ju machen ift jejt mein feflefier fdjönfler 
9Bunfd>, »enu Du mtd) einfien* allein unb in ber 
Sinfamfeit fefyen wirft, bann »irfl ^u midj (ieben, 
benn id) fyabe nod) Steffen in meiner ©eele bie 
Du nie betreten, unb e$ ftnb eben jene, vor benen 
Du Did) jejt ffird)teft, Aber ben <Sd)äjjen rufyen 
bie fdjrecflid)en Jßunbe, unb »efyen bie giftigen 
flammen, baß sticht bie geizige magere Jfraffe 
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gerotynlidjen icitni ergreife iai Äfeütob, baß nid)t 
tit rdpptfd)e ftnbifd)e 9ieugierbe fcfy&nbe be* dtingeö 
3aubernbe J£etmlid)fett, SBißft Su mir trauen, «ritt 
td) Dir bauen ewige fefle ©djlißer auf ÜBolfen, 
wtfffl Du mir (eben, null id) Dir geben, ©dj&jje 
unjtdjtbar lebenben lobten, n>iKfl Du mtd) lieben, 
mitt td) Dtd) üben, l)od) auf Ärtflaflen jum J^immet 
ju mallen, mtßfl Du mtd) fußen, mtll id) Dir büßen, 
Deine unb meine (Jerblidje ©djulb mit Sngetft 
®ebulb, n>iKß Du micft erben, will td) Dir jlerben, 
unb Dir fytenieben laßen ben ^rieben, unb fnien 
bort oben, bei ©Ott Dtcfy ju toben, all biefe Steinte 
efyre xoit Äeime liebenber ®aat, bie (td) mirb mehren 
ju golbnen Xefyren unb Deiner Xernbe, liebe <?nt* 
fernte gerne (Td) neigen, wolle Did) {eigen, liebliche 
Schnitterin, lag mtd) nicfyt frud)tlo$ bieten ba$ 
<£erj. ©tnb ba* nid)t 5Borfd)läge jur @ute, meine 
unfluge aerbrfißlidje Heine meine Deine? Aber auf 
alle ftäüe fei aud) nid)t bofe baruber, baß td) 
Deinem 3Ätnen Aber mtd) metter gar fein ®el)6r 
gebe, unb Did) t>erftd)ere, Du magfl e$ glauben 
ober nid)t, baß id) aud) gar nid)tö fc>on allem, beßen 
Du mid) anffagft, afö gerecht anerfenne, baß td) 
mid) ol)ne alle ©d)ulb fäfyle, unb eben belegen 
red)t jufrteben bin, id) bitte Dtd), glaube mir, laße 
bie itutt reben, e$ jlnb lauter Sögen, fcfyreibe mir 
mann Du fommen millft, mann id) Dtd) t)olen fott, 
ob id) Dir ©elb fd)tcfen foll, unb fc>or Allem, baß 
Du mid) Kebfl, baß Du mein SBBetb »erben wttlft, 
baß Du mid) nid)t meljr qudlen ober »telmefyr Did) 
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jufrieben geben ttriDfh Dein fefyr jufrtebner burd) 
Deine ©d)n>&d)e &belbefd)tebener ?tebenber 

Clemens. 

SBenn tcf> gleid) in biefem flehten ©rief an 
Dtcfy mtd) furj gefafi fyabe, um Dir in bem engen 
Staunt aüti }u fagen, n>aß trf) toufie, fo fdjmerjt 
e* mirf) bod), baß id) ntdjt mit Heineren 95ud)jtaben 
unb in btdjtern 3*ilen ju fdjreiben gewohnt bin, 
um Dir mefyr gefagt $u fyaben, id) toeip, baß äße* 
toetfe in bem ©rief eine* geliebten unletbltdjer ifl, 
ali bie $t)ort)eit, in bem felben, ja in ben Äugen 
ber Oeltebten fdjemen bie weifen ©teilen unertr&g* 
Jidjer, afö ein ©t&ubdjen in ffieifen beÄ Äugä, ba$ 
fdjtoarje ifl baä greubige baä üßetfe baä traurige, 
aber fo tf&tUn meine ©riefe e* ben Deinen ju&orge* 
tfyan, unb meine Äugen bie Deüugen bejtegt, o wolle 
meiner Siebe, meinem ©djmerje gerne unterliegen, 
unb gönne mir meine Äugen, liebe meine Äugen, 
ofyne bod) eine Äugenbienerinn ju fein, benn id) 
brauche fte nötfjtg 

Äd) wann fei)' id) frembe flaggen, 
®erne null id) beibe (Äugen) geben 
Um ein Äugengfaß für Äma 
Daß fte meine Sugenb fefye* 

Daß Du fo langfam ju ÜBerfe get)(l mid) $u 
lieben, mtd) ju fdjäjjen, ifl mir oft ein Irofl, 
benn fo nur ffifyle id), baß tdj unenbltd) fdjneH im 
SBortrefltdjen fortfdjrette, nne man bie ©djneHe 
ber Bewegung an bem 3ur6fbletbenben bemerft, 
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wtfd)4jbarer ttnermd)tid}er Ätemen*, une fdjÄjje 
tri) und) gtucfltcf), baß Du abgetjolt I>aft, notrb baS 
©erittgjie fein, tt>o mit id) mtcf) fcon Dir tt>crbe 
befrtebtg^n laßen, tt>enn id) 2)icf) tt>ieber in ben 
Ernten haften tt>erbe* Du fannjt Dir bicfe Heine 
3(nrebe in Steinte bringen, Steinte [offen baä @e* 
bädjtniß fefyr unterfingen, unb Du bift eben fo 
fcergeßfid) afö unuergeßltd), eben fo nie ju fcertafl en, 
afö unjuüerfäßig* SBBenn Du nun biefen ©rief 
gefefen fyajt, ber ntd)t$ tt>iff, afä üon mir fpred)en, 
ntdjt* tt)iff, afö Dir fcon bem ©eflen, tt>aß Du 
auf Srben i)aft, fpredjen, unb Dein <£erj podjt 
Dir nidjt au$ Siebe ju mir, unb Du fetjnft 
Did) ni4)t nad) mir, unb Du Itebft mid) ntdjt 
mel)r, afö je, liebfi mid) nidjt, tt)ie id) Did), 
unb melirft mid) ferner mit ber 2(f)lefelb, tt>aß Dir 
afö ©träfe anjutfyun, folt id)Dtd) bann Aufgeben? 
3(d) (trafen! tt>ie fann id) Did) firafen? Deine 
©träfe fei, tt>eit in ber gerne, Deine ©träfe fei 
ba$ Dir atöbann jtd)er unausbleibliche @effif)I, ba$ 
Did) einft quäfen nnrb, Du fyabefi feinen Kröpfen 
Siebe im J&erjen, Du fyabeji nie meine Siebe fcer* 
bient, unb toerbeft fie nie fcerbienen* ©opfyie! Die 
9?atur l)ält piff unter bem Äugenglaf be« 9)f)tjtfer$, 
unb ift nod) unergrfinbet, ba$ (Semfitl) eineä SDien* 
fd)en tf&lt nid)t fiiff, unb Du n>iffft e* befdjulbigen, 
o ®opl)te (Tel) mid) mit Siebenben 3fugen an, noie 
id) Did), unb Du wirft mid) t>erftel>en, n>ie id) Did) 
fcerßefye, leb« »ol)t, fei rul)ig Sngel — 

Clemens. 
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2lnmerftmgen 

1« i. @opl)ien$ 2ageburf) t>erjcid>nct am 25 v 
28 v 31* Sejember 1798 unb am 1* Sanuar 1799 
©tfjlittenfafyrten. 
92 — metteid)t Sßietfyammer. 
3 — öiefleicfyt ©opl)ien$ ©d)tt>efter Sette (Henriette) 
©djubart 

& Sagebud): 3. gebruar!799: ©efpr&d) mit 
©• 2TOt$t>erftänbni$* ©d)tt>ermfitf)ige$!ßad)bettfeu*** 
9iad)benfen aber meine ?age* f)Iam 4» ©rief an ©. 
s. Sagebild): 5* gebruar 1799: ©rief &on 
©♦ ©eine Spannung, ©efprdd). ©ufc ©efUnbnifk* 
^eurtgeä ®effif}[ unb Störung. 

2, Sasebnd): 22. 2»ai 1799: ©'* 3tbreife- 3Art* 
licfyeä 2(nbenfen* ♦ ♦ 4. 3nni: 9?ad)mtttag 3(nfunft 
tum 53. Siebe. Stöfjrung, ÜBefymutl)* £fof)jl iutreßante 
OefprAcfye* Grrj&fylung t>en Xltenburg* ©djraerjljaft 
fiße ©tuuben. @rnjle (Srflärungen* 

3SgL baju aud) folgenben, in ©opfytenä 92a d) laß 
aufgefunbenen ©rief t>on Sufie SReicfyenbad) an 
©opfyte : 

Wlttubm *en SHen ^«t 1799. 

Minuten meine 3B&nfd>e midj beflügeln fo f)&t* 
teft Su midi unb nidjt biefen ©rif, Sann »ftrbe 
e* mir fo leicfyt fein ju bmeifjen wie id) Stdj 
liebe, unb id) mürbe mid) barüber fet)r freuen 
fönnen* @o wenig id) audj t>on Sir fytyrte fo 
l)at Sein ©üb jid) imer treu unb rein in mir er* 
tyalben, unb wie founte mir and} baä entfallen 
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fein? gleidjefl Su mir nid)t ber Sonne bte unetrt* 

»itfette Äeime focft r »urbe nicf>t burdj Seine 9ttl)e 

gute* nnb fd)6ne$ in mir tntfaltet fflarutn fag 

tdj Sir ba*? trf) fydte »ofyl ganj gefd)»iegen 

»otbe e* nidjt ber ben Su gefant fyaft. Siefen 

grembtütg gab Seine (Site einen ju fyofyen 93egrif 

Don ber Steinigen unb barum glaubt er »ol)t ba* 

»en tdj fdjriebe e$ Sir greube machen finne. 

©eil e$ nun feine ßfifeäte greube fcfyeinb Sir 

»e(d)e ju geben fo fdjtug id)ö tJ)m md)t ab. ÜBir 

fprad)en Biet fcon Sir unb barum »arb trf) tt)tn 

interefant, and) n>ar idj e$ ü)n »ol)I fd)on Dörfer 

burd) Sid|. <£x ifl ein l)6d)fl fonberbarer SÄenfdj, 

fet)r ®eijlretdj, auf feinen ©eftdjt ifl ba* ttoHfom* 

men auägebrdgt. Cr fpridjt t>iel, oft gut, »teber* 

fprid)t ftd) aber oft and) fetbjl. Cr retfct immer 

burd) feine SRemung jutn 9Bteberfprud) unb n>irb 

ban fefyr Ietd>t bitter. @r ttmt mir uor »te ein 

fdjfote* ®nd) an ben bie SMdtter fcerbunben fmb, 

»o man bod) ©teilen gang jufammenfydngent lefen 

fann, unb »ieber feinen 3ufamen^ang jtnbet 

Senod) freue id) mid) feine* Safein* »eil er 

tti(eid)t eine (teben£»&rtige (?rfd)einung für Sid) 

ifl, unb baö er ba* fein fann, ifl mir ganj ein* 

leu[d)tenb]. SBann »erbe id) einmal 

»ieberfefyen? bann »erbe ftcf> nidjt 

fdireiben lißt, o! ba neu Xugenbtitfe 

balb erfdjeinen 

3fyrer 

Julie. 
216 



©Arodgerin — ©djroefleru — Die ©ebrod* 
gerin Henriette roax bie ®attin $trer$, be$ ©tief* 
bruber* &on ©opt>ie* SÄtt Sutie unb Wlitrna SRefc 
djenbad) war ©opfyie fdfyon fett ifyrer 3ugenbjeit 
feefreunbet Den brei ©d)tt>eflern »ibmete Giemen* 
nad) biefem ©efud) ben ,@obtt>i'. 

3* SieHeidjt ifl ber ©rief auf ben 2 J • 3annat 
gu tatteren; an biefem 5age fdjrteb ©opl)ie in if)r 
Sagebucft: ©. mt$t>erftel)tmid). ©eine SBerjttoeif fang* 
©rief» Ämberbatt. 2Bir fprecfyen un* aHein* 58er* 
fielen un*, ftnb gtficttidj. 

6« Die Datierung ergibt jtdj lieber au* beut 
Sagebudj: 14. bi* 16. 2tugu|t Arbeit @ute$ «Ber* 
l)4ttni* mit ©. 17. auf bie Drtenifc gefahren. . . 
3Bol)tgefaHen an ©♦ 18. nadj Dorriburg. ©'* fÄrdj* 
terlid)e Stimmung. Ärdnfungeu mancherlei Hxt . . 
20. 9>irer$ 3(nfunft. Ueberrafcfyung. greubige 9täl)* 
rung* ©rief &on ©♦ 

12. Sagebucf): 7. unb 9. 92ot>ember ©rief fcon 
©. 13. ©efyr lieber ©rief t>on ©♦ 24. 3Btdf)tiger 
©rief gefd)rieben. 27. ©el)r intref anter ©rief »on 
©♦ 29. 3(benb* ©rief t>on ©♦ ©el)r intreßant. 

Äße biefe ©riefe ftnb nid)t erhalten, benn ©opl)ie 
tjat jte 1801 in b6fer ©timmung tt>dl)renb tfyre* Xufc 
enthalt* in Hamburg verbrannt, ©pdter madjt itfx 
©lernend beöroegen Sorttofirfe (1, 105). 

14. Der $reunb ifl franef — SRajer »ar, 
wie baö Sagebu* jetgt, &otn 11. biö 21. SRot>ember 
in 3ena. 

3fyre ©cfyttefter — ©ettine. 
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14* Slemenä »ar, »ie er an SflBhtfetmann förieb, 
am 12. 3uli 1800 in 2(ltenburg angekommen. Dort 
erfranfte et an ber Snfluenja, bie jebod) leicfyt ju 
ertragen n>ar im Umgange mit ben r/ jtt>ei lie* 
ben$»&rbigften SÄdbdjen", mit benen er „faft tdg* 
Ud) üon 8 6tÄ 11 allein nnb recfyt t)ertraut" »an 
Dorothea SSett antwortete am 25. 3ult auf ein 
©treiben t>on ifym: „. . 31)* ©rief a«$ ber 3n* 
fluenja ifl allerliebft, jte ffeibet 3l)nen red)t gut — 
Den bebten lieblichen STOdbdjen aller ©eegen beä 
#tmmel$ ! SWinna tfyre 2lugen ffnb gättltdj, beimaß 
eben fo fefyr g6ttltdj »ie Suiten« ©fite . ♦ ." 

15. Da« }»eite£eft ber ©cftrift — ,£alas 
tl)i$fo$' t>on Sophie SRereau. 2 ©dnbdjen, S5er* 
lin 1801/2 bei JjSeinrtd) gr6lid). — @lemen$ lieferte 
für ben erflen ©anb baö Fragment ,£er ©dnger' 
©. 151 unb »ielleid)t aurf) ba$ Fragment eine* 
©riefe* Aber ÜÖttyelm 2»etfier* «e^rja^w, 1799* 
©. 225. (»gl. Einleitung ©♦ XL) 

15. 9?ad) ®6ttingen, »o Slemenä SBenceälaa* 
©rentano am 21. 2Rat 1801 aW ©tubent ber $f)ilo* 
fopt)ie immatrikuliert »urbe. Sagebud): Sommer 
1801. ÜÖicfytige @pod)e. ©dnjltdjer Srfibftnn. (Sr* 
»adjen unb »ie? SSerbrannte Rapiere* Ädmpfe* 
(Snblid) t)ter [in Hamburg] gl&cflicf)* 

©opfyien* @l)e mit SRereau »urbe am 7. 3uli 
1801 gefd)ieben „par le chemin de la grace (ber 
aurf) le chemin de la disgrace tft) unmittelbar ttom 
gürten, blöd auf ifyre gegenfeitige Uebereinflimmung 
f)in, in biefem3>unft", »ie Caroline an X3BB* ©cfylegel 
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fdjrieb (SflBaifc, Caroline II, 99). 2>a* ©djetbung** 
9>rotofoll teile id) fyier mit 

Copia yidimata. 

Actum. 
Praesentes 

Dominus Praeses Herder, 

— Con8. Reg. et Cons. Osann 

— Cons. Cons. Wahl, et _sffi f i mö rjur©i^elm^urfi 

— Assess. Cons. List. un 7. 3u(. isoi. 

Huf erlafner Sitotton erfcfyeint acto, ber Pro- 
fessor juris Ordinarius Dr. ^riebrtd) Grrnjt Mereau, 
fc>on 3ena, ingleidjen ber ^urjtl, XrntS 2lbi>ocat, 
ßarl griebrtch SStftor <£ufelanb, t>on fyier, afö fub* 
flitutrter $Bet>oUmdd)ttgter 9?amen$ ber 9>rofeßortn, 
©opfyien Mereau, gebofyrnen Schubert unb legitu 
miert flcf> burd) bie SBollmadjt sub 4. n>obei (ätjlerer, 
ba$ 9?id)terfd)einen fetner Grfyegenoßtn burd) bereit 
fortwäfyrenbe Unpäßltdjfett entfd)ulbiget. 

£>6er Consistorium 

tfyut SBortrag au$ ben 2Tcten, mit ber ©efannte 
madjung, baß, nad) erflattetem untertfyänigjten S>e* 
rid)t unb barauf erfolgten l)6d)jten SRefcript, fie, bie 
Mereauifdjen Seeleute, ber £l)e fyalber gefcfyieben 
»erben feilten, iebod) t>on ifynen, ba bie ©acfye 
fcorfyer ju feinem ^)roceß gebieten, ber in bergleidjen 
allgemein angeorbneten Serffigung ju ^olge, mit 
9tficfjtd)t auf gegenwärtige Umfiänbe unb Sage 
ber Satfje, 25 3ttt)lr. ad pios usus erlegt werben 
fönten* 
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9>rofefJor STOereau. 

dt banfe untertfydnigft für bie (Snabe Serenissimi 
unb be&oteft für bie Zt)tilnat)tne eine* tjotjtn <5ok 
legiumä an fetner Hörigen Sage unb fcerfpredje 
biefe 25 SRtfjIr. l)eute nocf) ju bejahten. 
Dber Consistorium, 
faßet herauf, remotis partibus, ben 
Bescheid: 

baf benoanbten Umftdnben nad), baä jnoifcfyen beiben 
Seeleuten bisher beffanbene ©anb ber @l)e, n>te 
hiermit gefd)iel)et, ju trennen unb aufjufyeben, autf) 
betten, jtdj anberroett djrtjHidjer ©rbnung getndß, 
ju t>eret)eltcf)en nad)gelaflen bleibe. 

SBetcfyer ©eftfjeib beiben n>teber »orgelaßenen 
Steilen; eodem in termino bora X l |2. gen>6l)n(icf)er; 
maaßen publictret mürbe* 

Quo dimissi. Actum ut sapra. 

$. %. SB. ©eibler. 

Saß fcorflefyenbe 3(bfdjrift mit bem ©riginafc 
tyxctoccüe xoittüd) fibereintreffe, wirb praevia col- 
latione anburdj glaubhaft beurfunbet. 

SBeimar ben 9ten July 1801. 

<£einrid> griebrtd) 5GBt(l)eIm ©eibler 
©. <£♦ ©efretatr. 

19. SSgL ben in ber Einleitung ©. XIV mit* 
geteilten ©rief t>on Siemens an ÜBinfefotann. 

28. Die t)ter ©riefe ©opfjien* auä bem Sejember 
1801 ftnb WPl)f fd)on in ÜBeimar gefdirieben. 
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3tm 29. 2tyril 1802 fd)rieb ftrtebrid) ©d^egel 
au$ 2>re$ben an ©opl)ie: „. ♦ 3d) ^abe nod) 
eine Suttbe bei Sfynen abjubttten. 3d) l)abe bie 
Einlage in Syrern legten ©riefe — an ©ren* 
tano tttoai fet)r fpät beforgt Aber ge»tß ofyne 
meine ©djulb* 31)* ©tief würbe mir nad) ©er* 
[in uadjgefdjtcft, nnb in ber Unruhe unb 38er* 
unrrung beä fortreifen* war ber ©rief an ©renk 
in ein falfdje* tyaht gekommen; »>o id) i^n erfl 
fcor furjem jufdlltg noieber fanb* Sejt ijt er in 
feinen JjSänbem 2(ber warum fd)retben ©ie nod) an 
ben SRenfdjen, ber ftcf> bod) eigentlid) nid)tttt>Ärbiger 
aK billig gegen ©ie betragen l)at? . ♦" 

Diefer ©rief ©♦ 23 ijt nidjt redjtjeitig an Sie* 
menö gelangt n>ie and ©opfyienö folgenbem ©riefe 
l)er&orgel)k SBafyrfdjeinlid) alfo fyatte (Ie ben erfien, 
ber feine Xbrefie trägt, an ©cfylegel jnr ©eforgung 
gefanbk 

24 unb 26« SBieHeidjt in ffieimar gefdjrteben 
unb burd) STOajer beforgt. 

29, aud) Äarl fefje td) nidjk — ©opl)ien$ 
©ruber Äarl befud)te bamal* ba* t>on ©6ttiger ge* 
leitete ©pmuajtum in SB et mar, 
i 31. ©ei © — ©djtegel? 

33« 3(lmanad) — ©opl)ie tfattt ben ©6ttinger 
SWufen * 3(lmanad) ffir ba* 3a^r 1803 l)erau$ges 
geben. 

36, eine f leine Oper — ,£te luftigen SRujt* 
fanten'. 33 gl bie SBorerinnerung baju in ben ,®e* 
fammelten ©djriften 4 VII, 219* 
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Der £onjertmet|ter ©ergraufler ijt in ber 
muftfyiflorifcfyen Literatur, aud? in ber tum 9tod>ti(j 
herausgegebenen Xflgemeiuen STOujtfaftfdjen 3*itung, 
ntd)t ermahnt 

43. SRienjt — 2f — ©ernfyarb — $feubo* 
npme SBinfelmannä. 

55. JjSipotpt Ätairon — Memoires d'Hypo- 
lite Clairon, et rtflexions sur l'art dramatique, 
publik par ellememe. k Paris, an VII de la r& 
publique. 9?eu gebrutft tyaxit 1888* @ine beutfdje 
Überfefcung erfcfyien bereite 1798/99 in 3Ä*id> 
Ui ©refl, gfißli u. So. in 2 SBdnbcfjen unter bem 
Stiel: #9poftte ßlatron, Betrachtungen aber ftcf> 
fetbjt, unb aber bie bramatifdje Äunjt. 2uö ber 
fran}6ftfd)en #anbfcf)rift fiberfefct. 

59. t)on be$@otte$ fcerlofyruem Jjammer 
— ,2t)r9m$ 2ieb ober bie ÜÖiebererlangung be$ 
#ammer$' t)on SWajer erfdjten im ©6ttinger SRufetu 
Äfmana« für ba* Satyr 1803, ©. 162. 

XfiatifcfyeS SRagajin. SSerfaflt öon einer 
©efellfcfyaft ©efefyrten unb herausgegeben t>on 
3uliu$ Älaprotl). 2Rit Tupfern unb Sparten. 2Bet* 
mar, im Verlage be* Snbuftriesßomptoir*, 1802. 

STOajer n>ar ein fefyr eifriger SRitarbeiter an 
biefer SeitfäxifL 

62. Arbeiten, bie leiber! fcfypn unter ber 
9>reße finb — 3(manba unb (Sbuarb. (Sin SXontan 
in ©riefen, herausgegeben t>on ©opl)ie SRereau. 
3n jtoei feilen, granffurt a. 2R. 1803, bei grieb* 
rief) 3BiIman$. — Die 3Rargaretl)enl)6l}Ie, ober bie 
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9lcunenerj4l)Iung* 2fa$ beut (Jngrifaen* 1« feto 
3. Sljeit- ©ertin 1803 bei Sefy- ftriebr- Unger. 

75. i. 3tm ©d)luffe be* ©riefe* ftttb bte2Borte: 
„(Stemenö, (eben ©ie tt>ct>l" nneber burc^geflrtcf>en« 

2. ba ©opfyie nidjt gläcffidj mar — 
©opfyie ©reutan* flarb am 19. ©eptember 1800 auf 
SBietanb* ®nt Dfjmannftebt. 

76. 3m April 1803 n>ar Sternen* in granffurt 
Die SBorerinnerung ju ben ,?ufttgen SRufifattten', 
bie 1803 bei Ä6rner in ^ranffurt erfcfytenen, i(l 
batiert „ftranffurt am 2»ain, im Äprif 1803". 

78. Sgl. grfit)ltngSfranj (l»r$g. tum % @rnfl) 
II, 119 unb 128. 

79. ju Arnim nac^ 9>ari$ ju flehen — 
<&>tit SRttte Sanuar 1803 n>ar Hxnim in 9>ari$, mo* 
l)tn er ©lernen* in jmei ©riefen einlub (Steig 67). 

85. ©et inen* ©rief — ^rftyitngäfranj II, 
135: „Scfy bin fefyr 6etru6t, baß 2)u mir gar utdjt 
fdjreibfi, td) bin immer in Xngflen, Du m6ge(i ftranf 
ober unwillig auf mid) fein, aud> Sophie ifl be* 
trfibt bariber, benn jte Hebt Did) gar fefyr, id) fyabt 
mir ade Deine ©riefe t>on SRarburg fdjttfen lajfen 
unb fte if)r aorgefefen, Du glaubft nidjt, Siebe, n>ie 
fie ba* rfifyrt, unb t&gfid), wenn td) fcertrauttd) 
mit it)r jufammenjtfce unb und redjt n>oi)[ n>irb, 
fpridjt fte: ad), tt>enn bocfy ©etttne Ui und wäre! 
©ie wirb burd) Deine gireunbfdjaft recht gtfidtfd) 
»erben, bi* je&t t)at fte auf (Srben nocfe feine ©eete 
gehabt, bie fte fo red)t lieben fonnte, jte i(l il)r 
gan)tö ieUn burd) n>ot)I graufamer getdufd)t unb 
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mtftyanbelt Sorben, aW trgenb ein anbetet gütige* 
unb fdjutbfofeö SBefen, unb aßen fyat fte hergeben, 
alle* l)at fte fcergeffen, tfl utdjt menfdjenfetnbtid) 
geftnnt, ifl immer freunbtidj, müb unb unenb(td) 
anmutig; td> t)abc eine ruhige fyerjltdje Smppnbung 
für fte, bie idj fcorfjer nie gehabt, unb aud) fte 
tiefet mirf) tägttdj met)r unb inniger, unb wir &er* 
trauen unferm ©efcfyitf, ba* unö tum einanber ge* 
rifien, um un$ einanber beffer roieber ju geben/' 

87. im $arf — $rfyKng*franj II, 140: „Alle 
Xbenbe ftfce id) mit irgcnb einer ©efettfdjaft bi* 
fp&t in bie 9iad)t unb finge unb fpiete, baß mtd> 
aKeö lieb t)at, unb l)interbrein bodj n>ieber auf nud) 
fcfyimpft, ba* geirrt ftdj aber fo auf bem 9Beimarer 
^Munbermarft," 

88. nad) «audjflebt — $rÄfyttng*fran} II, 140: 
„SBor einigen Sagen mar td> in ?audjfldbt, fed)* 
SReilen tum fyier; ein SJabeort, n>o w&fyrenb ber 
Äurjeit bie l)ieftgen ©djaufpieter fpielen, bort fat) id) 
ba* neue ©tucf t>on ©oetfye, bie Qrugenie; e$ würbe 
fcfytedjt gegeben, aber e* ifl, nu, e* ifl fyatt&on ©oetfye." 

Sie erfle Aufführung t>on ©oetfyeö ,@ugeme' 
fanb am 2. 3CptiI 1803 in 3Beimar flatt 

89. $uppe — $rfyling*fran} II, 137: ,,3d) 
bat £tdj in einem ©riefe um eine $uppe für ber 
SRereau it)r Äfttb, irf) bitte J)id) nodjmat* tyerjttd) 
barum, bie Ä feine plagt midj alle Sag, unb t>ier 
fann man feine leibliche fyaben." 

Die J&eurat^ meinet ©ruber* — ©eorg 
Brentano t)atte bie $od)ter be$ Amtmann* in bergen 
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bei granffurt geheiratet Über btefe ©cfyroägerin 
Sparte ftmcfyt jtdj Siemens fpäter begetfiert an*. 

unfre ^Häne — Sternen^ wollte im Suli mit 
©opfyte nad) Srageä, bem ©ute ©at>ign9$, reifen, 
um bort feine Söraut mit SBettine befannt $u machen. 
<#rfil)(ing$frans II, 146. 148. 159. 164.) 

95. i>on ©atugnt) — 17.3ufil803. — i>on 
ber ?arod)e — 14. Suli 1803. 

104. £)bertt>unberfd)6ne$Brief$Betinen$ 
— SGBotjr ftrityringafranj II, 153. 

107. 2(m SKontag, ben 22. 3Cuguft, reifte ©opl)ie 
mit Gtyarlotte Don 3Ct>refefb nad) 2>re$ben ab. 

111. 2>iefe 2Kutter — ftxan t>on ©eebadj. 
©ie fyatte i>on ©(lern 1802 bt$ jum ©ommer 1803 
im <£aufe ber ftxan Don ©tetn in SBeimar ge* 
roofynt. 

116. 35 ar bare 9 unb ©r 6f e. Sranerfpiel in 
4' Titten Don ^rtebrid) Suliuä SBityefm Stegfer* 
ffiien 1793. 

I)ie ^uffiten t>or Naumburg im Safyre 
1432. Grin fcaterlänbifcfyeä -©dfyaufpiel mit Sf)6ren 
in ffinf Acten fcon Äofcebue. Setpjig 1803. 

jjSerobeä &or 35etl)fef)em ober ber trium* 
pfyierenbe SBiertefömeijter [t>on 2Kal)tmann]. Sin 
©cf}an^ Trauer* unb 2l)ränenftriel in bre9 XufjÄgen. 
Tili ^enbant $u ben t>iefbett>einten <£ufjtten fcor 
Naumburg. S6ln bei) ^Jeter J&ammer. 

119. meine Sööjte — Grbmunb #übebranbt 
fagt in feiner öortreffficfjen 2Konograpl)ie ^riebrid) 
Sietf* (?eip$ig 1906, ©. 51) Aber biefe ©fifle: ,,©ie 
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jetgt bie SBorjfige bcr Siecffcfyen tyoxtxätt, bte (nad) 
©cfytegefö Sßort) ,immer nacfy einer beftimmten Sbee 
gearbeitet jtnb', t>on ber bellen ©ette* £l)ne ftcf> 
affjuwett von ber *Portrdtdf)ntidjfeit ju entfernen, 
i(l nur fotuet von ber Sinjelform aufgenommen, 
afö ftcf> mit ber Xbftcfyt, ein Sbeafbilb ju geben, 
vereinigen ld#t 3Benn man e$ verfugt, ftd) auf 
ben ©tanbpunft ber Seit unb beö Äfinjtfer* $u 
(leiten, bie nun einmal ba* 6l)arafteriftifd)*9>erf6tt* 
ftcfye bem Sbeaf s $t)pifd)eu untergeorbnet fefyen 
wollten, fo fann man angefleht* biefer ©fifte von 
einem Jj56fyepunft be$ Hafftjijlifdjen 9>ortrdt$ fprecfyen* 
3(uf arbeiten wie biefe SBrentanobfifte mdgen ftcf> 
bie SflBorte SXaudj* bejieljen, er ,qudle ffcf> nod) 
immer, bie Anmut unb Sbealttdt ju erreichen, bie 
Siecf feinen ©fiften ju geben n>tffe* (<?gger$, Gtyr* 
£>♦ 9laud) I, 167). 3m Äreife ©rentano* fanb ba« 
SBBerf entfyujtafttfcfye Aufnahme/' 

ßfyarlotte »on 2H)lefeIb erjdfylt in ifyren t>on 
ßarbaunä (Sie 3» dreien Sternen* ©rentanoä, 
$6ln 1895, ©. 93) veröffentlichten Erinnerungen: 
„2ro(jbem fte ftcf> immer ntcfyt vertrugen fanb 
boefj Sie! feinen [be$ (SlemenS] Äopf fo fd)6n, 
baß er barauf bejtanb it>n ju mobelliren* @$ 
fd)ien Sternen* ju fcfymeidjeln, unb er erbot ftd} 
gleid) gehörig ju jtfcen, »>a^ bei feiner großen ©e* 
fyenbtgfeit faum ju erwarten war« dt bat ©opl)te 
STOereau unb mid) iljn bei biefen ©tfcungen ju bes 
fucfyen, unb wir gingen and) wirflief} }U biefem 
Swecf in 2ieF$ Atelier, wo wir benn freifid) bie 
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©ebufb tiefet festem bewunbern mußten* £>emt 
@lemen$ war wie ein ungejogener Änabe, machte 
entweber lauter Sofien unb ©rimajfen ober lief 
and) weg, fo baß Sief mehrmals bie Arbeit auf* 
geben wollte*" 2)aju ijat ©6l)mer bie SBemerfung 
gefdjrieben: „Dtefe ©fifte fam fpdter nad) ftxanb 
fürt, »o nm ba$ 3al)r 1825 ber gefdjirfte ®ip& 
arbeiter 3Sanni eine ftoxm barauf machte unb fie 
i>ermetfdttigte*" 

^ilbebranbt fennt nur bie beiben im 9?adf)laffe 
J^erman ©rimmä unb im Q5efi|e Sujo SörentanoS 
bejtnblicfyen ©ipäabgfijfe* ©olcfye Xbgfijfe l)aben 
and), »>ie id) fejtjMen fonnte, fttan 3u|iijrat SiHa 
öon ©rentano in ©ffenbadj unb bie ^amtlie *>on 
©atngnp* SDjJol)in bie £)riginal*2Karmorbö|te ge* 
fommen tjt, war nid)t in (Srfafyrung ju bringen. 3n 
granffurt bejtnbet jte ftcf> nicfyt* 

126* SÖerg bei J&eibelberg — Diefe ©teile 
bejtdtigt bie Angabe £>iel$ (@lemen$ Sörentano* din 
?eben$btlb. ftretburg 1877/78* I, 30), baß (Sternen* 
t>om grötyling bi$ jum £erbft 1787 in einer *>on einem 
alten Grjrjefuiten geleiteten ^Jenjton unweit Reibet* 
berg gewefen fei* I)aju fttmmt and), wa$ @Iemen$ 
in einem ©riefe t>om 18, 3(pril 1842 an feine dlid)tt 
©opl)ie t)on ©cfyweifcer erjdfylt: „2(1$ ein ftnabe 
t)on etwa jefyn Sauren warb icfy in ^enfton bei 
einem alten, fel)r frommen Sjrjefuiten erjogen*" 
(©efammelte ©Triften IX, 427)* ©teig befreitet 
(©♦ 349) biefen Aufenthalt bei <£etbelberg, bodj 
fiitb feine ©raube nid)t fticfyfyaltig* 
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138* 2(ud) in SRonneburg toax id) bei Sit* 
lien — 35iefc ©teile gittert ©teig (©♦ 86) folgen* 
bermafkn: „Sulie SXonneberg äberfcfyfittete fle mit 
einer fafl unbegreiflichen ,3Äaffe »on ®fite unb 
2reueV ©♦ 350 behauptet er: „3m ^rfityltugäfranj 
©♦ 248 [II, 140 ber Aufgabe t>on $aul @rnft] 
fyetßt e$ in einem ©riefe t>on Slemenä an 
©etttna, 1803: ,3(1$ id) (gu 8aud)ftäbt) in bie $ro* 
menabe bort trat, wer tarn mir juerfi unter bie 
Äugen? — SWinna 91— bad), ba$ Ü)?äbd)en fcon 
Xltenburg, bad id) etnft liebte/ @$ ift natürlich 
STOinna SRonneberg gemeint; SRonneb ad), wie ber 
grfifytingäfranj »erlangte, beruht auf einem 3rr* 
ti)um" — Tili Srrtum ©teig« fann man e$ faum 
nod) bejeidjnen, tt>enn er ber ©teile in ©opfyienä 
©riefe einen ganj anbern ©inn gibt unb au$ bem 
©rtänamen SRonneburg einen Familiennamen 
SKonneberg mad)t Suite unb SRinna Riefen vitU 
metjx 9leid)enbad), jTe waren bie S6d)ter be$ 
„Äomer jien*Äomi$&r$ and) Äauf* unb .£anbel$l)errn" 
SReidjenbad)* STOefyrere t>on mir aufgefunbene ©riefe 
unb bie Ältenburger Ätrcfyenbicfyer beroeifen meine 
©eljauptung, 

141. fpantfcfye 9ioi>ellen — ©panifcfye unb 
Stafienifdje SßoöeHen, herausgegeben t)on ©opl)ie 
©rentano, ^Jenig 1804/6 bep g, 2>ienemann unb 
@omp. 

H Im an ad) — ©opfyieä Sbee, »ieber einen TtU 
manad) fyerauäjugeben, fam nid)t jur 3(u$ffil)rung* 
Sie „jiemlicfye SRenge ©ebtcfyte" fcer6ffentltd)te fle 

228 



in ber Junten SRetfye Heiner ©Triften fcon ©opfyie 
©rentano* ^ranffurt a. 3R* bei gtiebrtd) 2BU* 
man*- 1805', 

152* 35a* Datum ift unrichtig, am Sonntag 
»ar ber 11* ©eptember 1803* 

165- ©ettine »ar mit ifyrer ©cfyrodgerin Antonie 
Dom 27, 3uft bis 8* September in ©cfyfangenbab 
getoefen* (Defyrfe, ©ettina fcon 2frnim$ ©rief* 
romane, ©erfin 1905, ©. 1900 

166, Ausbeute einer unenblicfyen Äldt* 
f cf) er et — SBgL baju ©opfytenö fcerjroeifrungööotten 
©rief I, 169. 

168* ©eflern fcfyrieb id) wegen meine* 
©tfitfö an ©djUTer — ©opfyie fyatte ben ßtb 
Don Sorneitte iberfefct. 2fm 20. STOdrj 1802 fdjrieb 
©dritter an ©oetfye: „STOabame STOereau fagte mir, 
baß fte ben ßib be$ ßornettte bearbeite; mir motten 
fucfycn auf biefe Arbeit einigen (Sinftoß ju gewinnen, 
um womöglich eine 2fcquifttion ffir ba* Sfyeater ba* 
burdj ju machen." Unb an ©opfyie felbft fcfyrteb 
©dritter bamafö: „?af}en ©ie <&id) jia, meine »er*» 
tefte greunbin in ber Bearbeitung beä ßib nidjt 
jlären. j&tt>at fyattt id) unter ben Dielerlei (Sinfdtten, 
bie man Ijat, and) einmal biefen mit biefem abge? 
lebten ©tfttfe bem vieille cour einen SBerfudj ju 
machen, ob e$ ju beleben »dre, »eil eS auf einer 
interefanten Situation rut)t, aber an bie 2fu$* 
ffifyrung tft nocf) nid)t gebaut toorben unb e$ foftet 
mir xtidjti barauf ju resignieren — 
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